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প্রথম দৃশ্য | 


0 


দরদাঁলান 


অনুপমা ও ্ষান্ত। 

অনু। কি যেহ'বে মা, কিছু বুঝতে পারছি না) যা ভাবতে 
তা'বতে বেরুলেন তাই হ'ল! 

্াম্ত। কি ক'রবে বল মা, কিছু উপায় ত আর নেই। বখন 
মেয়ে দিয়েছ, তখন সবই সইতে হ'বে। | 

অন্থ। আমার কি পোড়া কপাল! তাঁল ছেলে দেখে, যথা সর্বস্ব " 
খুইয়ে, বড় মানুষের ঘরে মেয়ের বে দিলুম, শেষে কি 
না।এই হ'ল, অনৃতে গরণ উঠল! স্বপ্পেও ষে কখন 
এমন ভাবিনি ! 

ক্ষান্ত। আচ্ছ। বউ মা, বড় মান্ধদের কি চ'খের পরদা নেই 
গা? আমাদের চাষাভুষোর ঘরে ত কখন এমন. 
হয় না। রা 


ক্ষাত্ত | 


অনু । 


ক্ষান্ত । 


অহ্ু। 


ক্ষান্ত। 


অন্ু। 





ধ অনেকবার ছল তার কথা না 
শুনেই ্‌ ফীল ই কমলার অন্ধের কষ্ট গুনে আমার 
প্রাণ কেদে উই; চাই আমিকিছুর্তেই চুপ করে 
থাকতে পারলুম নাঁ---.₹.. 

আহা তা হ'বে না! নাড়ী ছে'ড়া ধন তবটে। তার 
ওপর আজ চার বৎসর বাছাকে একবার চ'খের 
দেখাও দেখতে পাওনি। | 

মাসের শেষ, হাতে একটী পয়সাও নেই, অনেক 
দিনের একট! মাকড়ী বাক্সর ভেতর পড়েছিল, তাই 
বাধা দিয়ে আটটা টাকা আ+নলুম ; য|হো"ক একটু 
মিছরী আর বাতাস দিয়ে লোক পাঠালুম, ত। এই অপ- 
মানট। করলে ! তিনি এলে মুখ দেখাব কেমন করে? 
বাতাসা কি মা? এই ত কতজিনিস দি'ছলে। আমি ত 
পাড়ার আরও পাঁচজনের তন নিষ্বে যাচ্ছি, তা তা'রা 
কি আর হাতী ঘোড়া দেয় গা? তাদের কুটুম ত 
সোন। হেন মুখ করে তাই নেয়। আমিকি নাজানি? 
তোমার সঙ্গে মেয়েটাকে একবার দেখ! ক'রতেও দিলে 
না! কেজানে কেমন আছে। 

দেখা করতে দেবে! বাড়ীতে ঢুকে আমি যেন হকৃ 
চকিয়ে গেলুম! ননদগুলে! ত একেবারে বায়বাঘি- 
নীর মত ঘাড়ে পড়লে! ! আঃ-কি অহঙ্কার গো, তেজ 
যেন মট্মটাচ্ছে ! | 


বেনের সঙ্গে দেখা হ'লন1? তিনি একটু ভাল বলে 
শুনেছি। 





ক্ষান্ত। 


অন্ু। 
ক্ষান্ত । 


অন্ধ । 
ক্ষান্ত । 


অনু । 


ক্ষাত্ত। 


প্রথম অন্ক। র্‌ 


্যা, মাগিকে যেন একটু ভালমানুষ বলে বোধ হ'ল, 
সে তবু ছু চারটে মিষ্টি কথা কইলে। এমন সময় কর্তা 
এসে হাজির হ'লেন। - 

তিনি কি বললেন ? 

আমাকে দেখেই ত মিনষে তেলে বেগুনে জ্বলে 
উন্ঠল। একেবারে "নিকালো হিয়াসে” "নিকালো 
ইয়াসে” করে টেচাতে লাগল। “নিকালো” কিরে 
বাবু? কুটুমবাড়ী থেকে গেছি, কোথায় যত্রআত্মি 
করবি, তা না হয়ে “নিকালো” ! কত তা বড় তা বড় 
বড় মানুষের বাঁড়ী তত্ব নিয়ে গেছি, “নিকালো” ত 
কেউ কখন বলেনি । 

কি ক'রবে বল মা, আমার বরাতে হয়েছে। 

গি্নী অপ্রস্তত হ'ল, কর্তীকে বোঝাতে লা'গল, কিন্তু 
“চোরা ন। শুনে ধর্মের কাহিনী”, কর্তা না তেড়ে এসে, 
লাথি মেরে জিনিস পত্তর সব ফেলে দিলে, আর 
আমাকে বললে দরোয়ান্‌ দিয়ে বাঁড়ি থেকে বার করে 
দেব। | 
মা! তোমার হাতে ধরে বলছি, কিছু মন্ধে করনা; 


তুমি আমায় মাপ কর। 


তোমার অপরাধ কি ম1? আমার বরাতে ছিল হয়েছে, 
কি বলব, কমলাকে হাতে করে মানুষ করেছি; তা 
না হ'লে জমিদারই হন, আর যাই হন, আমি 
মিনষের ধুড়ধুড়ি নেড়ে দিয়ে আসতুম | শুধু কমলার 
মুখ চেয়েই পারনুম না। 








€ 


 সমাজ। 





অন তুমি কমলাকে আনীর্বাদ্র করঃ এমন পোড়া কপাল 


ভারতে কা'র হয়? 


ক্ষাস্ত। আমি চলে আসছি, দেখি যে জামাই বাবু বারান্দায় 


অন্ু। 


ক্ষান্ত | 
অনুু। 


দাড়িয়ে, আমাকে দেখে একট নিশ্বাস ফেলে সরে 
গেলেন। আচ্ছা বউমা, তোমাকে কতদিন থেকে 
বলছি, একটা ওষুধ টধুষ কর না। নাপ্তেদের কাদী 
তারি ওস্তাদ; এই বোসেদের ছোট মেয়েকে শ্বশুর 
বাড়ীর সকলে দুর ছাই ক'রত; জামাই অবধি মুখ 
দেখত না) কাদী এমন একটু শেকড় দিলে যে এখন 
তার সুখ ধরে না, জামাই ভেড়া। হয়ে গেল, বউ বলতে 
এখন সকলে অঙ্ঞান। 

ন। বাছ।, শেকড় মাকড়ে আমার কাঁধ নেই। ওতে 
অনেকের অনেক সর্বনাশ হয়েছে। র 

ওই তোমার কেমন কথা । খোকা কেমন আছে? 
তেমনি আছে। ওই যে একটু গুমোগুমে| জর, সে 
টুকুর ত আর আসান নেই। 


ক্ষাস্ত।! তাই তমা! এ পোড়া রমুখো ব্যায়রাম কোথা থেকে 


অনু। 


এল ? আমাদের সময়ে ত এমন ছিল না। আজকান 
তদ্দর ঘরে খোক। হলেই দিন কতক বাদে শুনি যে 
“নিবার” হয়েছে। সন্ধ্যে হয়ে এল, এখন আসি মা, 
রাত্রে আবার আ'সব এখন। 

ন! বাছা, তুমি আর রোজ রোজ অত কষ্ট ক'র না, 
আমার বড় লজ্জা] করে। 


ক্ষান্ত। সেকি মা! আমি তোমাদেরই খেয়ে মানুষ, ছেলে 


অনু । 


দ্দীন। 


অনু। 
দীন । 


প্রথম অঙ্ক। ৫ 





পুলেদের না৷ দেখলে কি থাকতে পারি? কত দিনই 
বা ঝাচবো, আর আমার কেইবাআছে?যে কণ্টা 
দিন আছি, ওদের নেড়ে চেড়েই কাটিয়ে যাই। আমি 
এলুম বলে। 

[ প্রস্থান 
ক্ষান্ত! তোমার ধণ কখনও শোধ ক'রতে পা'রব না! 


ও 
বাড়ীতে থা*কলে পাছে খেতে দিতে হয়, তুমি বাড়ীতে 


থাক না, অথচ দাসীর বেহদ্দ খাটছ! তুমি ছেলেদের 
যে ষ্র কর, কোন আপনার লোক তাঁর সিকিও 
ক*রতে পাবে না। সন্ধ্যে হ'ল এর আসবার সময় 
হয়েছে, এলে কি ব'লব ? কি করে মুখ দেখাব? 


( দীনবন্ধু প্রবেশ) 


আজ যে একটু সকাল সকাল এলে? 

শরীরটে তত ভাল নেই। আর নানা কারণে মনটাও 
খারাপ হয়ে আছে, তাই চলে এলুম ৷ 

আফিসের সব খবর ভাল? 
তা? যদ্দি হা'বে, তা? হ'লে আর মন খাঁরাপ বব কেন 
বল? আমর! বাঙ্গালী, চাকরী ক'রতেই আমাদের 
জন্ম, চাকরির স্পৃহা আমাদের মজ্জাগত ; শিশুকাল 


. হাতে আমর! পুভকে শিক্ষা দিই; “ভাল করে লেখাপড়। 


কর, বড় চাকরি করবে । চাকরিই আমাদের ধর্ম, 
অর্থ কাম, মোক্ষ; সাহেব আমাদের ইষ্টদেবতী, 
সাহেব তুষ্ট থাকলেই বাঙ্গালীর চতুর্বর্গ ফল লাভ হয়। 





৬ সমাজ । 
অন্ু। কিহয়েছে, বল ন! ! 
দ্ীন। সে কথা পরে হ'বে, খোকা কেমন আছে? 
অন্ভ। সেই এক রকম, সন্ধ্যে হ'ল, তার খ্যাতখ্যাতানিও 
সুরু হয়েছে । লীলা তাকে ঘুম পাড়াচ্ছে। তুমি 
কাপড় চোপড় ছাড়। 
দীন। কমল। কেমন আছে? 
অনু। তুমি হাত মুখ ধোও, তাঁর পর সব বলছি। 
দীন। ক্ষান্ত ফিরে এসেছে? 
অনু। হ্্যা। 
দ্রীন। জিনিস পত্র নিয়েছে, না ফেরৎ দিয়েছে? 
অন্থু। তুমি ঠাঁগা হও, তার পর সব শুনবে এখন। 
দ্রীন। বুঝেছি, তত্ব ফিরে দিয়েছে । কমলা কেমন আছে? তা 
কিছু শুনেছ? 
অন্থ। ক্ষান্ত কমলাকে দেখতে পায় নি। 
দ্রীন। এইবার তোমার সাধ মি'টল? সখ করে এই অপ- 
মানটা হলে! আমি তোমাকে বার বার বারণ করে 
ছিলুম, তুমি কিছুতেই আমার কথা৷ শুললে না। হায় ! 
“হায়! টাক। ক'টা থাকলে খোকার এক মাসের ওষুধ 
হ'ত। 
অন্থু। কি করব বল, তুমি ত সব বুঝতে পার); আজ চার 
বৎসর কমলাকে একবার চ'খের দেখাও দেখতে 
পাই নি, অত অস্থুথের কথ। শুনে, কি করে চুপ করে 
থাকি? 
. দ্বীন। 


তোমার জেদে আমি যথাসর্বস্ব খুইয়ে মেয়েকে বড় 


অন্ধু। 
দ্রীন। 


অনু । 


দীন। 


অনু । 


দ্রীন। 


অন্ু। 


প্রথম অঙ্ক । ৭ 


মানুষের ঘরে দিলুম, তাঁর খুব ফল পেয়েছি। আজ 

আমি দেনদার ! তোমার গহনা সব বাধা, বাস্ত তিটে 
বাধা, তার উপর আজ থেকে মাইনে ৪50: হ'ল, 
চাকরিও যায় যায়। 

ছিঃ, ও কথা ব'লতে নেই। 

আর বলতে নেই। পয়সার জন্ত ছেলেটার ভাল করে 
চিকিৎসা করাতে পারছি না, তার উপর লীলাকে কি 
করে পার ক'রব, এই তেবে ভেবেই পাগলের মত 
হয়েছি। পঞ্চাশটী টাকা মাইনে পাই, লাথি ঝঁ?ট। 
খেয়েও তোমাদের মুখ চেয়ে গোলামি করি; সুদ দিয়ে 
আধ পেটাও খেতে পাই না; অর্ধেক মাইনে 22০) 
হল, পঁচিশ টাকায় কি করে চলবে? 

তুমি অত অধীর হ*ওনা, পরমেশ্বর একটা আলে 
আশ্রয় দেবেনই দেবেন। 

ছাই দেবেন--সে কপাল আমার নয়। রাস্তায় আ'সতে 
আ'সতে শুনলুম, কমলার বেশী অসুখ; একটা খবরও 
পেলুম ন! ! | 
এযা, কমলার বেশী অসুখ! কি হ'বে? কেমন করে 
থবর পাব? | 

কি কবে আর খবর পাবে, লোক পাঠা'লে মেয়েকে 
দেখতে অবধি দেয়না, অপমান করে তাড়িয়ে দেয়, 
তবে আর কি উপায় হ'বে? 

তোমাকে এর উপায় করতেই হ'বে। বাছাকে আজ 
চার বৎসর দেখিনি, তার উপর এই অসুখের খবর 





দীন। 


অনু। 


দীন। 


অন্ু। 


দীন। 


অনু। 


দীন। 


সমাজ । 
শুনে,আমার বুকের ভেতর যে কি হচ্চে তা অন্তর্য্যামীই 
জানেন। তোমাকে কোন রকমে খবর, আনতেই 
হ'বে, কমলাকে দেখে আসতেই হ'বে। 
শুধু অপমান খেয়ে তোমার বুঝি পেট ভরেনি? আমি 
ঘা কতক স্ত্রতো না খেলে আর তোমার তৃপ্তি হচ্ছেনা, 
কেমন? 
তুমি নিজে গেলে কি আর কিছু বলতে পারবে? 
কমলার ফুলশয্যার তত্ব যখন ফেরত দেয়, আমি গিয়ে 
যে হরনাথ মুধুয্যের পায়ে ধরে কেঁদেছিলুম, ষঠীবাটার 
সময় জামাইকে নিমন্ত্রণ করতে গিয়ে, কমলাকে 
আ'নবাঁর কথা ঝ'লতে গিয়ে, কি অপমানট হয়েছিলুম, 
তা কি ভুলে গিয়েছ? 
সত্যি,কিন্ত এ শুধু মেয়েকে একবার দেখতে যাবে, 
আর ত কিছুনয়। আর যেখানে গায়ে ধরে মেয়ে 
দিয়েছ) সেখানে অত মান অভিমান ভাবতে গেলে 
কি চলে? 
তাল, তোমার যধন এত ইচ্ছে, তখন জুতো খেতেই 
চ'ললুম। | 
তুমি আগে কাপড় চোপড় ছাড়, জল টল খাও, ঠা 
হও, তার পর একবার বেড়াতে বেড়াতে যেও! 
না--জল টল খেলে, আর জুতো খাব কি করে? আমি 
এখনই চললুম। 

(প্রস্থান । 


প্রথম অন্ক। ৪ 





(লীলার প্রবেশ ।) 
লীলা । মা, খোকার গ! বড় তেতেছে, সে বড় কীাদছে, তাঁকে 
কিছুতে রা'খতে পারছি না, তুমি এস। 


অন্থ। চল যাই--হ1 ভগবন্‌! 
প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 


পপ (0 পপি 


জমিদারী কাছারি। 
হরনাথ বাবু দাওয়ান, নায়েব, গোমস্তা, রতিকান্ত, ভট্রাচাধ্য, 
ছুইজন পাইক, ছুইজন প্রজা। 
নায়েব। হুজুর! এরা ছুই বাপ বেটায় জগদীশপুরের ঘর 
| জ্বালানি মোৌকদ্দমায় পুলিশের হ'য়ে আমাদের বিপক্ষে 
সাক্ষী দিতে গিয়েছিল; তার পর চকদ্িঘীর বোসেদের 
নায়েবের সঙ্গে সড় করে; ছু'ব্সর হ'ল খাজন। আদায় 
দেয় না। 
হর। তা এতদ্দিনকি তোমরা নাকে তেল দিয়ে ঘুমুছ্ছিলে? 
রতি। বটেই ত, এতদিন কি তোমরা--বুঝলে কিনা 
ঘুমুচ্ছিলে? 
তট্টা। সর্ধপতৈল সংযোগেন - 
নায়েব । হুজুর ! আমাদের অপরাধ কি? 
হর। অপরাধকি?যে মুহূর্তে টাকা থেয়ে পুলিশ আমাদের 
বিরুদ্ধে জেলায় রিপোট” দিয়েছিল, সেই মুহূর্তে ওর 


১০ সমাজ । 


পাপন লীগাপিিশপশীটী শিশপাি পাশপাশি শিলা 


মাগ ছেলের হাত ধরে বের করে দিয়ে, বসত ও : - 


আবাদী মীর পাটা কেড়ে নিয়ে, ওর বাস্তভিটেয় 
সরষে বোনবার জন্যে গোম্‌স্তাকে হুকুম দাও নি কেন1 


নায়েব। হুজুর! বৌসেদের নায়েব আমাদের পেছনে যেরকম . 


লেগেছে, আর পুলিশকে যে রকম হস্তগত করেছে. 

হর। বুঝেছি; চকদিঘীর নায়েবের ভয়ে যে প্রজাশাসন, 
করবার হুকুম দ্রিতে পারে না, মহলে কাষ করা তার 
সাধ্য নয়। জগদীশপুরের গোমস্তা। কে? 

নায়েব। আজ্ঞে, রামকুমর বোস। | 

হর। ও সেই ঠকৃকেশেটা ! দাওয়ানজি) হাতনাগাদ এদের 

কাছে হিসাব দাঁখিল। বুঝিয়ে নিয়ে সদর কাছারিতে 

বদলি কর, আর ছুইজন উপযুক্ত লোককে মহলে 
পাঠিয়ে দাও। 

রৃতি। হ্যা উপযুক্ত লোৌককে-_বুঝলে কিন।-_পাঠিয়ে দ্রিন। 
ওঃ চকদিঘীর নায়েব! লে বেটাদের-_বুঝলে কিনা - 
আছে কি? বাবুর একখান| মহলের আয়--বুঝলে 
কি না_ওদের সমস্ত জমিদারীর আয়ের দ্বিগুণ ।' 

" ভট্টা। *দ্বিগুণ কি হে? কবি বলেছেন আসমুদ্র ক্ষিতীশানাং__ 

হর। একটু চুপ করুন তট্টাচাধ্য মশায়। 

. বূৃতি। ঠিক, ঠিক, বাবু বলেছেন--বুঝলে কি না-_চুপ করুন। 

হর। তো বেটাদের কি বলবার আছে? 

১মপ্র। ধন্দমীবতার ! আমর! হুজুরের ছেলেপুলের মধ্যে-_- 

হর। বাজে কথা ছাড়,। 

ঈমপ্র। হুজুর, আমার কোন অপরাধ নেই। আমার ছেলের 





হ্র। 
১মপ্র। 
হর। 


মপ্র। 
হর। 


২য় প্রজ। 


হর। 
বয় প্র। 
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ব্যায়ামের সময় মা শীতলার কাছে জোড়া পাঠা 
মানসিক করি, গোমন্ত মশাই সেই পাঁঠ। ছুটী চান? 
মানসিক পাঠ! বলে দিতে পারি নি, কাষেই এই 
জুলুম । 

প্রমাণ আছে? 

প্রমাণ আর কি দেব হুছুর! গ্রামের অনেকেই জানে? 
তবে গোমস্তার ভয়ে কেউ বলতে রাঁজী হবে ন|। 


আমাদের বিরুদ্ধে সাক্ষী দিতে গিছলি কেন? 


হুজুর, পুলিশ ধরে নিয়ে গিয়েছিল । 
তবে পুলিশকে এসে বাচাতে বল। এ বেটার কান 
ধরে ঘোড় দৌড় করিয়ে চুণের গুদামে বন্ধ করে রাখ । 
পঁচিশ টাকা জরিমানা আদায় দিলে তবে খেলিসা 
দেবে। 

[ ১ম গুজাকে লইয়া একজন পাইকের প্রস্থান । 
। হুর যে নৃতন মহল কিনেছেন, তাতেই আমার চার 
পুরুষের বাস; আমি ব্রাহ্মণ ক' বিঘে ব্রঙ্গত্রই আমার 
একমাত্র জীবিকা, তাঁতেই বনুকষ্টে পরিবারবর্ণের 
গ্রাসাচ্ছাদন নির্ধাহ করি; নায়েব মশাই মহল জরিপ 
করিয়ে আমার ব্রঙগত্রটুকু সরকারে বাজেয়াপ্ত করে 
নিচ্চেন। | 
আপনরি দলিল পত্র দাখিল করুন। 


হুজুর, কর্তাদের কাছ থেকে কোন দলিল পত্র পাই নি, 


যা সামান্য একটু লেখা ছিল নায়েব মশাই তা নাষঞ্জুর 
করেছেন। | 


শসা 


১২. 





হর। 
খয়প্র। 


হর। 
হয়প্র। 


হবু । 
গোষ। 
হর। 

.গোম। 


হর। 


দাও। 


সমাজ। ৃ 


পপ শীশীপিশাশীশীশীাপাপাটি শিস ীপপিশি পপি স্পা 


তবে আমি কিছু ক'রতে পারি না। উপযুক্ত বলিল 
তিনন আমি কিছু গ্রাহ্থ করি ন|। 

দ্য়। করুন ;--পায়ে ধরে বলছি দয়। করুন! আমার 
বাচ্ছাকাচ্ছ। ন! খেতে পেয়ে মারা যাবে! ব্রাঙ্মপের 
্রহ্গম্ব নেবেন না ! 

বাস্‌--বাঁস্‌, বাজে কথা শুনতে চাই না! 


হাঈশ্বর। 
| প্রস্থান। 


মনোহরপুরের গোমস্ত। হাজির ? 
আক্তে হ্থ্যা, হুজুর! 
এ সনে চালান এত কম কেন? 


হুজুর, এসনে অজন্মা হয়েছে, প্রজাবা খেতেই পাচ্ছেনা, 


খাজনা দেবে কি করে? আমার চেষ্টার ক্রটী নেই, 
কিন্তু তারক মণ্ডল বলে এক বেটা কিছু যোত্রওয়াল! 
লোক প্রজাদের সব ধর্খঘট ক'রতে বলেছে। 

ও অজন্ম! টজন্মা আমি বুঝিন! ৷ আমার আদায় চাই! 
কিছুতে না পার, লাঠির জোরে' আদায় কর। অজন্ম! 
বলে কোম্পানি কিছু এক পয়স। আর্মীর-কাছে ছাড়বে 
না! তারক মোড়লের নামে দুটো ফৌজদারী কর; 
আর তার ধান লুটে গোলায় আগুন দিয়ে দ্াও। 
বুঝলে ত? ঠিক কায না হলে বরখাস্ত হবে, যেন 
তা; মনে থাকে । দাঁওয়ানজি, কি বল? 

আভ্ে ডে | | 


যি প্রথম অঙ্ক । ১৩. 
হর।  “মাজ্ঞে কি? তোমার মত কি বল! মনোহরপুরে 
এবার সিকি চালানও হয়নি ! 
দাও । সেকথা সত্য। কিন্তু যনোহরপুরের অবস্থা অতি 
ভয়ানক, চালান অত কম দেখেই আমি স্বক্রং 
মনোহরপুর তদারকে গি'ছলুম; সে অঞ্চলে ছুর্ভিক্ 
আগতপ্রায় ; আমার মতে প্রজাদের এ সনে খাজন! 
রেহাই দেওয়াই ভাল। এর পরে আবাদ ভাল হ'লে, 
তা'র। আপনারাই বাকি খাজন! দিয়ে দেবে। 
হর। হাঃ হাঃ দ্াওয়ানজি! ওই তোমার কেমন একটু 
ভ্রম আছে। দয়াধন্্ম সব সময় দেখাতে গেলে জষি- 
দ্রারী করা চলে না। তা যদি হত, তা?" হ'লে হরনাথ 
মুুষ্যের নামে বাঘে গরুতে জল খে'ত না। জমিদারী 
লাঠির আগায় রা'খতে হয়, দাওয়ানজি লাঠির আগায় 
রাখতে হয়। 
তষ্টা। দ্রাওয়ান্জি কুলপাংগশুল লেখন্যযা বিজয়ী বীরং _ 
রৃতি। আহা! তত্াচার্ঘ্য মহাশয় আমাদের--বুঝলে কিনা-_ 
_. দোফলা কালিদাস। 
রি (পরেশের প্রবেশ ) 
পরেশ। আপনি আমাকে ম্মরণ করেছেন? 
হর। হ্ট্যা, একটু অপেক্ষা কর | দেখ দীওয়ানজি, মনোহর 
পুরের গোমস্তাকে বলে দাও যেন আমি যোল আন! 
আদায় পাই, নইলে আমি ওকে বরখাস্ত ক'রব। 
যেমন করে হ'ক আদায় চাই। যদ্দি লাঠিয়ালের 
দরকার হয় নায়েবের উপর পরোয়ানা দাও।. 
২ ৃ | 


১৪ 





_ সমাজ। 


পরেশ। বাবা, আমার একট নিবেদন আছে। 


হর। 


কি? 


পরেশ। আমি সে দিন মনোহপুরে বেড়াতে গিয়েছিলুম, স্বচক্ষে 


হর। 


প্রজাদের যা অবস্থা দেখলুষ তা' বর্ণনাতীত। তাদের 
উদ্দরে অন্ন নেই, পরনে বস্ত্র নেই, চালে খড় নেই, 
এমন কি পানীয় জল পর্য্যন্ত নেই। উদরানের জন্য 
মহাজনদের কাছে ধার পাচ্ছে না। খাঁজনা দেওয়া ত 
দুরের কথা, আমি অনুরোধ করি তাদের জমিদার 
সরকার হ'তে কিছু সাহায্য কর! হ'ক। 
বাপু, তোমাকে যে এই এত করে লেখা পড়া শেখালুম, 
তা কি একটী গর্দভ তৈয়ারি করবার জন্তে? বি, এ, 
এম এ) পাশ কবলে কি বিষয়বুদ্ধি একেকারে লোপ 
পায়? আমার অবর্তমানে দেখছি বিষয় আশয় সব 
বরবাদে যাঃবে। যুধিষ্ঠির ছেলে, আর বিদুর দাওয়ান 
মিলেই আমাকে থেলে ছেখছি। | 


পরেশ? বাবা, বিষয়বুদ্ধি আমার নেই বটে,.কিন্তু যে দৃশ্ত দেখে 


হর। 


এসেছি, তা কখনও ভু'লব না, যদি আপনি দে'খতেন, 


আপনিও বিচলিত হতেন । 

বাপু, এ সব বিষয়ে যখন তোমার পরামর্শ চাইব, 
তখন দিতে এস। এখন তোমার কায করগে, ষা'তে 
এমেটা ভাল করে পাশ ক'রতে পার তার, চেষ্টা 
করগে। হ্যা দেখ দাওয়ানজি ! ম্যাজিষ্ট্রেট বাহাদুর 
যে টার্দার কথা লিখে পাঠিয়েছেন, তা'র কি করা 
যায়? ছ20812 216) মএ০৫এ হাজার টাক। আর 


তট্টা। 
বৃতি। 


তষ্টা। 


রূতি। 
হর। 
পরেশ। 
হবরু। 


পরেশ। 
হব । 


প্রথম অঙ্ক। 5৫ 


(0120)155101)61 কে গার্ডেন পাটা দিতে ছু হান্ার,এর 
কম কিছু আর হ'বে না। আর কলকেতার 710770781 
চ4)এএ, যা'র জন্যে কমিশনার সাহেবের মেম স্বহস্তে-- 








, বুঝলে দাঁওয়ানজি-_স্বহস্তে লিখে পাঠিয়েছেন__ 


চারুনিকর কর্পল্পবং, ধৃত লেখনী প্রিষবল্লতং _ 

লিখবে না ত কি? বাবুর মত--বুঝলে কি না 
জমিদার কোন. বেটা আছে? শুনেছি যে লাট সাহেব 
বাবুকে-_ বুঝলে কিনা শীঘ্বই রাজ। খেতাব দেবে । . 
খেতাব আবার কি? বাবু ত রাজাই। এ রকম মেজাঁজ 
কারআছে? শালপ্রাংশুসমোন্নত-_ 

তূমি ত বড় জালাতন “করলে হে তট্‌্চাঁষ ! তোমার 
সংস্কতের জালায়-_বুঝলে কিনা-_দেশে যে বাস রুরা 
তার হয়ে উঠল দেখছি। 

চুপ কর। বুঝলে দাওয়ানজি, মেমোরিয়েল ফণ্ডে দশ 
হাজার টাকা দেখছি দ্রিতেই হবে। 

বাবা, আপনার পায়ে ধরে বলছি, দিন কতক অন্ততঃ 
টা দেওয়। রহিত করুন| এই তের হাজার টাকা, 
টা্দা ন! দিয়ে, দাওয়ানজিকে দিন, তিনি মনোহর- 
পুরের প্রজাদের- ওই টাকায় সাহায্য করুন। 

বাঃ-বেশ বলেছ। আমি চাদ দেওয়! রহিত করি, 
আর আমার সর্বনাশট! হ'ক। কেমন, তা হলে খুসী 
হও? 

এতদিন টাদ। দিয়ে দেশের কি উন্নতিটা হয়েছে ? 
এই সব হুষ্ধপোধা দেশহিতৈষীদের জাগায় যে প্রাণ. 


১৬ 


শিপ ল 
সাদা পিসপিপিপাশ 


পরেশ। 
হর। 





োঁশিশোশীশিীসিশীশীীীশিপীশিটিিসিশিশীিপপীশীশিাপিশীসপীপিিট 





গেল দেখছি। তুমি ছেলে 'মান্ষ, এর বুঝবে কি বল? 
যদি এই চীদাগুলি বরাবর পত্র পাঠ না দিতুম তা হ'লে 
তোমার পিতাঠাকুরকে হয় ত এতদিন শ্রীঘরে বাস 
করতে হ'ত। কোম্পানির কাছে কি কোন খাতিব্র 
থাকত? খুন, জুলুম, ঘরজ্বালানি প্রভৃতির হজমি- 
গুলি, খাতিরের দ্বার, খেতাবের সোপান, হ'ল টাদা 
_ বুঝলে বাপু₹-এই টাদা। স্বার্থ না থাকলে, হরনাথ 
মুকুষ্যে এত মূর্ধ নয়, যে টাক] গুলে! জলে ফেলে দেয়। 
বড়মানুষী ক'রতে গেলে)জমিদারী রা'খতে হ'লে, বছর, 
বছর এ সব ছেলামী দিতে হয়। দাওয়ানজি ! নায়েব, 
গোমস্তাদ্বের এখন যেতে বল। যেন হুকুম মত কার্ধ্য 
হয়, নইলে বেটাদের তিটে মাটি টাটি হ'বে, যেন মনে 
থাকে! 

ও | নায়েব, গোমস্তা এভূতির প্রস্থান । 
বাবা, আমার অনুরোধ-.. 
অনুরোধ যদি কিছু করবার থাকে, এখানে নয়, তোমার 
গর্ভধারিণীর কাছে গিয়ে, আছুরে ছেলের মত আবদার 


* করগে। তুমি ক্রমেই অবাধ্য হয়ে পড়াছ দেখছি! 


পরেশ। 
হ্র। 
পরেশ। 


আমার কথার উপরও কথা কইতে সাহস কর? আর 
এক কথা, তোমাকে ডেকে ছিলুম কেন তাজান? 
আজ্জে না। 

শুনলুম, তুমি নাকি হ্বদেণীর ধুয়ে! ধরেছ ? 

দেশী দ্রব্য ব্যবহারে কি ক্ষতি আছে? তাতে ত 
দেশীয় শিল্পের উন্নতি, বাণিজ্যের উন্নতি, দারিদ্র্য দুর-_ 


পরেশ। 
হর। 


ভট্া। 
রতি । 


প্রথম অঙ্ক । ১৭ 
অত উন্নতির আমার দরকার নেই। সাহেবের খন 
এতে চণ্টছে'তখন আমার ই্টমন্ত্র হ'লেও ত্যাগ ক'রতে 
হবে, তা দেশের উন্নতি ! যদি কোম্পানি টের পায়, 
যে স্বয়ং কষ্কি অবতার আমার বাটিতে পুভ্ররূপে বিরাজ 
করে দেশ উদ্ধার ক'রছেন, তা? হ'লে কি আর রক্ষা 
থা*কবে? 
আমি ত বিশেষ কিছু অন্ঠায় কায করি নি। 
হ্যায় অন্যায় বিচারের ভার তোমার নয়, আমার । ফের 
যদি ওই সমস্ত হু্ুকে তোমার সহানুভূতি দেখি, আমি 
তোমার মুখদর্শন ক'রব ন1। এখন যাঁও। 

টু " [ পরেশের প্রস্থান । 

আজ কালকার ছেলে গুলো হ'লকি? বামন হয়ে 
চাদে হাত দিতে চায়! সাহেবদের সঙ্গে পালা দিতে 
যায়! যাদ্রের কটাক্ষে আমাদের মুুগুলি ধড় ছেড়ে 
এক নিমেষে ভুঁয়ে লোটা'তে পারে, তা'দের সঙ্গে 
চালাকি ? এা। এ হ'ল কি! 

কিমাশ্চর্যামতঃপরং-- 

আশ্চর্যের কথ! যদি বললে তবে-_বুঝলে কি'না__ 
শোন। কি আশ্চর্ঘ্যই বা দেখেছ, আর--বুঝলে কিনা 


(দীনবন্ধুর প্রবেশ ) 
কে হে, বেই মশাই যে! কি সৌভাগ্য, আঙ্ কোন 
ঘাটে মুখ ধুয়েছিনুষ ! যা হোক, আজ কি মনে করে, 
এতদিন পরে অধীনের গৃহে পদার্পণ হ'ল? 


সমাজ । 





দীন। 


হর । 


দ্ীন। 


দরীন। 
হর। 
দীন | 


হর। 
দীন । 


মশাই, আমার মত সামান্ত লোককে বিদ্রপ কর 
আপনার শোত। পায় না। | 

তুমি সামান্য লোক কি রকম? চাকরে বাবু! যাঁস- 
ক।বারি বাধ আষ়! 

মশাই, কমলার বড় অসুখ শুনে, ধবর নিতে লোক 
পাঠিয়েছিলুম, তাকে ত তাড়িয়ে দিয়েছেন । তা” দিন 
তা'তে আমার অপমান নেই । যখন মেয়ে দিয়েছি 
আমি সব সইতে বাধ্য । এখন যদি দয় করে একবার 
কমলার সঙ্গে দেখা ক'রবার হুকুম দেন, তা হ'লে 


_ বড়ই বাধিত হই! 


ওঃ--এতদিন বাদে মেয়ের শোক যে তোমার উথলে 
উঠল হে? ভবু ভাল! তবু তাল! 

মড়ার উপর আর খাঁড়ার ঘা কেন? 

আচ্ছা দীনবন্ধু বাবু, এ বেগোড় করলে কে? 

আমার দুর্ভাগ্য, তা? ছাড়া আর কার দোঁষ দিব? 
বিবাহের সময় আপনি যা? চাইলেন, আপনার পক্ষে 
সামান্য হ'লেও তাই দ্রিতে আমার প্রাণ বেরিয়ে 
গেল । আপনার ত কিছু অবিদিত নেই, আমার 
ভদ্রাসন খানি বাধা পড়লো; তারপর বিবাহের 
বাত্রিতে ভ্রব্যাদি পছন্দ না হওয়ায়। আপনি যখন 
বর নিয়ে চলে যেতে উদ্যত হন, আপনার পায়ে ধরে 
আমার স্ত্রীর অলঙ্কার গুলি দিয়ে তবে রক্ষা! পাই। 


.ওঃ--ভারি ত অলঙ্কার । 


আজ্ঞে গরীবের ওই ষে সর্বস্ব । তার পর যথাসাধ্য 


স্পেস পিপি 


হর। 


দ্রীন। 


হর। 


দীন। 
হরু। 


দীন। 
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ফুলশয্যা পাঠালেম, আপনি লাথি মেরে ফেলে 
দিলেন। আমি আপনার পায়ে ধরে কীাদলুম, তবু 
আপনার রাগ পণ্ড়ল না। সেই দিন থেকে কমল! 
আর আমার বাঁটী মুখে হ'তে পেলে না। 

যদি ক্ষমৃতাই নেই, তবে বড়লোকের ঘরে মেয়ে দিতে 
এসেছিলে কেন? 

আমার চৌদ্দপুরুষের ঝকমাঁরি! ভান হাতে করে 
নিজে যা? খেয়েছি, তা'র ত আর উপায় নেই। আপনি 
বড়লোক, জমিদ(র, আমার কাছ থেকে সামান্য টাক! 
পেলে না পেলে, আপনার কোন ক্ষতি বৃদ্ধি নেই। 
আমাকে দয়! করুন, গরীবকে মাপ করুন। 

দয়া, মাপ, এ সব নিয়ে ঘর করতে গেলে জমিদারের 
বিষয় রক্ষ। হয় না। তোমার মত ছোটলোকের সঙ্গে 
আমি কোন সম্পর্ক রা'থব না, এ কথা ত আমি অনেক 
পুর্বে বলে দিয়েছি, তবে আবার তুমি আজ বিরক্ত 
ক'রতে এসেছ কেন? 

প্রাণের জালায় এসেছি। কমলার অস্ুথের কথ! শুনে 
তাই কি ডাক্তার সঙ্গে করে এসেছে? আমার বউমার 
চিকিৎসা করা'তে পারি, সে ক্ষমতা আমার আছে; 
সে জন্তে তোমার কাছে আমাকে সাহায্য চাইতে 
হ'বে না। 0. 

আজ্ঞে তা জানি, তবে শুধু একবার দে'খবার অনুমতি 
দিন। আজ চার বৎসর তাঁকে একবার চ'খের 
দেখাও দেখিনি। 


০ 


হর। 


দীন। 


হর। 


দীন। 


হর। 
দীন। 
হর। 


দ্বার। 
,দীন। 


হব। 
রতি। 
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আমার অন্দরের ভিতর আমি যাঁকে তাঁকে ঢুকতে 


দিই না। 

আপনাকে হাত জোড় ক'রে বলছি, দয়া করুন। এই 
দেখুন, আমি আফিসের পৌষাক ছাড়ি নি, মুখে জল 
অবধি দ্রিই নি, বেশী অসুখের খবর পেয়ে ছুটে 
আসছি। 

তোমার এ ছাড়া আর অন্ত কোন কথা যদি ন 
থাকে, তা হ'লে যেতে পার। 

আপনার পায়ে ধরছি, আমায় একবার দে'খতে দ্রিন; 
আপনারও কন্যা আছে, আমার প্রাণের জালা কি 
বুঝতে পারছেন না? 

তুমি যদি তাল মান্ুযিতে না যাঁও ত--- 
কি এতদুর ! 

ইস্‌, চোখ রাঙ্গাও যে হে? কই হবার? 

(দ্বারবানের প্রবেশ ) 
হস্র! 
তুমি কি বড়লোক, তুমি কি ভদ্রলোক? হাড়ি, যুচির 
ঘরেও যে এমন ব্যবহার নেই। তোমার এই তেজ, 
এই অহঙ্কার কি চিরদিন থাকবে? বেশ জেন 
ভগবান কখনও এতদুর সহা করবেন ন|। 
[ প্রস্থান। 


উদ্নুকো মাফিক কেয়া! দেখতা ? পাকাড়ো-_শালেকো। . 


পাকাড়ো-_পাকাড়ো। এই কোন হার-_বৃঝলে কি না 
--পাকাড়ে-- 


তষ্টা। 


যঃ পলায়তি স জীবতি। 


দ্বার। 
হর। 


রাতি। 
তট্টা। 
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হুজুর, উতে। বড় বাবু কো শ্বশুর হায় 
শ্বশুর হায়, ত' তোমর। বাবাকে কেয়! হ্যায়, শালে? 
তোমষকে। বরখাস্ত করেছে । 

[ দ্ধারবানের প্রস্থ।ন। 
এত বড় মাথার উপর মাথ|! হরনাথ যুকুষ্যের 
জমিদারীতে বাস ক'রে, তা'রই বাটীতে চকে তা'কে 
অপমান! আচ্ছা থাক তুমি, এর শোধ নেব। এস 
বৈঠকখানায় যাই । 
এস তটচাষ -_বুঝলে কিন৷- বৈঠকথানায় যাই। 
চল, স্ষটিকপাব্রবিলাসিনী তীবরাগন্থুরপ্রিতা-- 


[্রস্থান। 


ততীয় দৃষ্ট। 


স্পা উপ 


পথ । 
অতুল, শরৎ ও কতিপয় যুবক । 
তাই সব! আমরা জাতীয় মন্ত্রে দীক্ষিত হয়েছি। কে 
কোথায় আছ তারতবাসী, কে কোথায় আছ বঙ্গবাসী, 
সকলে ছুটে এস, এই মন্ত্র গ্রহণ কর, সমপ্রাণে। 
সমতানে একবার প্রাণ তরে বল বন্দে মাতরং-- 


সকলে । বন্দে মাতর়ং। 


সবরেন। 


ওই দেখ আমাদের ভাগ্যাকাশ উ্ার বিমল বরণে 
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সকলে। 


রঞ্জিত হয়েছে ! এ সময়, জীবনের এ সুমধুর প্রভাতে, 

আর নিদ্রিত থেক না। অলসনিদ্রা পরিত্যাগ 
ক'রে করে প্রবৃত্ত হও। এস ভাই হিন্দু! এস ভাই 
মুসলম।ন ! এস ভাই থুষ্টান ! আমরা সকলে জাতিগত 


পার্থক্য ভুলে, যনের সঙ্ধীর্ঘত৷ পরিত্যাগ ক'রে, ভাই 


ভাই বলে আলিঙ্গন করি, সকলে মাতৃভূমির সেবায় 
প্রবৃত্ত হই, আর সকলে এই মহামন্ত্রে দীক্ষিত হই। 
ভাই সব একবার প্রাণভরে বল, বন্দে মাতরং। 

বন্দে যাতরং। 


অতুল। চুল, চল, জাতীয়ধনতাগারের জন্য আমব। দ্বারে দ্বারে 


সকলে। 


ভট্টা। 
রতি । 
ভদ্রা। 
রৃতি। 


তিক্ষা ক'রব। কে কোথায় স্বদেশহিতৈষী আছ, 
আমাদের ভিক্ষা! দাও। তাই সব, আর একবার 
প্রাণতরে বল, বন্দে মতরং। তোমাদের কধ্বনি 
উচ্চ হতে আরও উচ্চে চলে যাক। 
বন্ধে মাতরং বন্দে মাতরং, বন্দে মাতরং-_ 

| প্রস্থান। 

(ভট্টাচার্য ও বতিকান্তে প্রবেশ ) 

ভারা! কি রকম,কি রকম ঠেকছে যে! ছুর্গ। শ্রীহরি ! 
ঠেকবে আবার কি? 
মাতরংএর দল বেরিয়েছে গুনলুম না? নারায়ণ! 
আমাদের তা'তে আবার--বুঝলে কি না--ভয় কি? 
ওঃ, ওদের জন্যে আমরা--বুঝলে কি না--সুখস্বচ্ছন্দ 
ত্যাগ ক'রব! ডবল দাম দিয়ে--বুঝলে কি না_ 
গুণচট কাপড় প'রতে হ'বে। 


ভষ্টী। 


বৃতি। 


ভট্টা। 
রতি | 


সকলে। 
শবরুতৎ। 
ভষ্টা। 


শরৎ। 
তষ্টা। 
শর্ৎ। 
রতি। 
শরতৎ। 
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সে কথ! আর বল কেন ভায়া; ঘজমানেরা আজকাল 
ওইরপ বন্ত্ প্রদান করে। আর তাঁই পরিধান ক'রে 
গৃহিণীর পশ্চান্দেশ ক্ষতবিক্ষত হয়েছে। সুতরাং 
তাহার আদেশ মত মিহি বিলাতী বস্ত্র ক্রয় করিতে 
হইল। মধুনুদন ! 
কিনব নাত কি? আমর! হলুম--বুঝলে কি না 
হরনাথ বাবুর বন্ধু, আমাদের এক কথা বলে কা'র 
বাবার সাঁধা? আমি ত এই ডাক ফোকর- বুঝলে 
কি ন।- বিলাতী কাপড় কিনে নিয়ে যাচ্ছি। এ রকম 
কাপড় ন৷ হ*লে,__বুঝলে কি না-পাঁরে সুখ? 
ভায়া! ভায়া! মাতরংএর দল যে এই ধারেই 
আ'সছে ! কালি, তরাও! 
তই ত!কি করাযায় তটচাষ? 

(শরৎ সহ দলের প্রবেশ) 
বন্দে মাতরং-_ 
মশাই জাতীয় ভাঁগারে কিছু তিক্ষ! দ্িন। 
পাঁচজন বড়লোক ধর বাবা, আমরা কি তিক্ষে রঃ 
মানুষ? হরিবল! , 
আজে, য৷ আপনাদের প্রবৃত্তি হয় তাই দিন। 
কিসে ভিক্ষা চাইচ? 
জাতীয় ধন ভাগারের জন্য৷ 
সেআবার কি? 
দেশীয় শিল্পের উন্নতি কল্পে দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে 


_ জাতীয় ভাঙার প্রতিষ্টি 5 হয়েছে। 
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রতি। তিক্ষে শিক্ষে-বুবলে কি না আমাদের হ'তে হ'বে 
না। অন্ত লোক ধর। 

শরং। কেন মশাই, কিছু দ্িলেনই বা ক্ষতি কি? 

রতি; লাভই যে বিশেষ কিছু আছে।__বুঝলে কি না- তা? ত 
বুঝতে পাবি না। 

শরৎ। বগলে আপনাদের কি? 

ভষ্টী। নৈবিদ্ভ। হরি বল! হরি বল! 

শরৎ। বগলে নৈবিগ্ভ কি রকম? 


রৃতি। চালের পু'টুলি। 
শরৎ। বগলে যখন নৈবিগ্ভ আবার চালের পু'টুলি, তখন 
_ দেখতে হাবে। 


রৃতি। আমর! দেখাব ন|। 
শরৎখ। জোর করে দে'খব। 
তষ্টা। কি দিন দুপুরে রাস্তার মাঝে বলাৎকার ! 


(শরতের জোর করিয় কাপড়ের পু টুলি বাহির করন) 


শরৎ। এ বেড়ে নৈবিদ্ধ ত? দেশ শুদ্ধ লোক বিলাতি জিনিস 
*  তাগ করেছে, আর আপনারা বিলাতী কাপড় স্বচ্ছন্দে 
কিনে নিয়ে যাচ্ছেন! | 
রৃতি। তাহয়েছেকি? আমাদের ইচ্ছে। | 
শরৎ। বটে ! ভাই সকল এ কাপড় পোড়াতে হবে। 
রৃতি। জান, আমর] হরনাথ বাবুর ইয়ার! 
(অতুলের প্রবেশ ) 
অতুল। কি হয়েছে? কি হয়েছে? 


শরৎ। 


অতুল। 
তষ্টা। 


অতুল। 


রতি। 


অতুল। 
ভষ্টা!। 
বৃতি। 
অতুল। 


উট্টা। 


রতি! 
অতুল । 
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শা পাপী পিপিপি 


দেখুন যশাই, এ'র! লুকিয়ে বিলাতী কাপড় কিনে 
নিয়ে যাচ্ছেন। আবার এখন চোখ রাঙ্গাচ্ছেন। 
মশাই, এই কি আপনাদের উচিত কাষ? 

কি ক'রব বল বাবা! গৃহিণীর আদেশ, তার পশ্চাদ্দেশ 
যে ক্ষত বিক্ষত, নারায়ণ 

এ কাপড় পুড়িয়ে ফেলা হ'বে। তবে আমি আপনাদের 
কাপড়ের দাম দিচ্ছি। আপনারা তাতে দেনী কাপড় 
কিন্ুন। 

দেশী কাপড় যে গুণচট। 

তাযা'ই হ'ক, আপনাদের তা'ই কিনতে হ'বে। 
আপনাদের কাপড়ের দাম কত? 

আমার দাম তিন টাক] পাঁচ আনা-ছুূর্গে দুর্গতিহর!। 
আমার তিন টাক! তের আনা। 

সেকি মশাই, এ কাপড়ের জোড়া আড়াই টাকার 





বেশী যে হ'তে পারে না। 


সেকি বাবা! তোমার সঙ্গে প্রতারণা ক'রব ? 
মধুহথদন ! 

শিব! শিব! 

তাল আমি তাই দিচ্ছি! শরৎ্কাপড় ছুজোড়া পুড়িয়ে 


(ফেলবার ব্যবস্থা কর। 


সকলে। বন্দে মাতরম্‌ ! 


সুধীর। 


( হধীরের প্রবেশ) . 
কি অতুল বাবু! ব্যাপারখান। কি? 


অতুল। এরা বিলাতী কাপড় কিনে নিয়ে যাচ্ছিলেন, আমি 


২৬ 


সুধীর । 


অতুল। 
সুধীর । 


অতুল। 


সুধীর | 


সমাজ। 


োাশশীশপাীশিস্ীপিট শিশপীপিসশিশিাশ্পীিপিি পিসী শি পিপীলিকা তিশা টিপিপি কত 


এদের দাম দিয়ে কাপড়গুলে। পুড়িয়ে দেবার ব্যবস্থা 


কঃরছি। 

তা'তে লাভ ? 

বিলাতী জিনিস কা'কেও ব্যবহার করতে দিব ন1। 

ভ্রম অতুল বাবু! মহা ভ্রম! ধরে বেধে জোর জবর- 
ঘত্তি ক'রে কি কোন কায হয়? যা'দের প্রাণে দেশের 
মায়! নেই, স্বার্থ ভিন্ন যাদের অন্য দীক্ষা, অন্য শিক্ষা 
নেই, দশের জন্য, দেশের জন্য যাঁ"রা সামান্য একটু 
স্বার্থ সামান্য একটু বিলাস ত্যাগ ক'রতে প্রস্তুত নয়, 
যারা দেশ বলে কোন একট পদার্থ আছে বলে মনে 
করে না, সেই সব লোকের উপর জোর ক'রে আপনি 
দেশের কি কায করবেন, তা” আমি বুঝতে পাদ না । 
এ বকম করলে লোকে ভয়ে আর বিদেশী জিনিস 
কি'নবে না। 

তয়ে কোন কাধ হয় ন৷ অতুল বাবু! প্রাণের টান 


. চাই? দেশের জন্য সত্য সত্য প্রাণ কাদা চাই। যদি 


আমাদের সে টান থাকত, তা হলে আজ কি 
আমাদের এতদূর অধঃপতন হয়? এই যে সুজলা, 
সুফলা, স্বর্ণপ্রসবিনী তারততূমি, যার শিল্পনৈপুণ্যে 
একদিন সমস্ত সত্যজগত স্তম্ভিত হ'ত, আজ তা'র 
অধিবাসীরা লজ্জানিবারণের জন্য পরযুখাপেক্ষী; যে 
ভারত দেশে দেশে অন্ন বিতরণ করে, যেখানে 
টাকায় একদিন আটমণ চাল বিক্রীত হ'য়েছে, সেই 
স্থানের লোক আজ হুর্তিক্ষে অন্নকষ্টে প্রাণত্যাগ ক'রছে। 


প্রথম অঙ্ক । পী 


যে ভারত সমস্ত জগতে বিদ্ধালোক দান করেছে, সেই 


ভারত এখন বিগ্যালাভের জন্য পরের দ্বারে ভিক্ষার্থী ! 
এতদূর অধঃপতন আমাদের কেন হ'ল? সেকি 
আমাদের দোষ নয়? স্বজাতিপ্রেম। দেশের মায়! 
আমাদের প্রাণে বিন্দুমীত্র থাকলে কি কখন এমনটা 
হয়? এমোহনিদ্রা কিপি'পড়ের কামড়ে ভাঙ্গে? এ 
শুধু পাশ ফিরে শোওয়া; বিছের কামড় দরকার, 
অতুল বাবু, বিছের কামড় দরকার; ভয় দেখিয়ে 
কায হয় না! 


অতুল। সকলেই কি দেশহিতৈষা হয়? সকলের প্রাণই কি 


স্থধীর। 


দেশের জন্যে কাদে? অনেক সময় ভয় দেখিয়ে কায 
সারতে হয় বই কি; রাণ। প্রতাপ মেষপালকের ফাসি 
দি'ছলেন কেন, তা'ত জানেন? যে ভয়ে আর কেউ 
সে ধারে যাবে না? 

কা"র নাম ক'রছেন অতুল বাবু? কিসের সঙ্গে কিসের 
তুলন।? যে মহাপুরুষ রাজভোগ পরিত্যাগ করে,বিলাস- 
লালস। তুচ্ছ করে, জটাবন্ধল পরিধান করে,দেশের জন্যে 
আত্মোৎসর্গ করেছিলেন, যার তুলন! পৃথিবীতে” নাই, 
যিনি লোককে দেশের জন্ স্বার্থ ত্যাগ করতে শিখিয়ে 
গেছেন, তার সঙ্গে কি আপনাদের তুলন।? আপনাদের 
বাক্য আছে; কার্ধ্য কই? উপদেশ আছে, উদাহরণ 
কই ? ইচ্ছা আছে, কিন্তু আত্মত্যাগ কই? আপনারা 
নিজের! স্বার্থত্যাগ ন। করলে, সাধারণ লোক কি 
দেখে আত্মত্যাগে প্রণোদিত হবে ? 


২৮ সমাজ । 


শীল পিপিপি পাশপাশি শসা িপাশিশী 


অতুল। কেন, এই যে আমরা এত পয়সা খরচ ক'রছি, এত 

সময় নষ্ট ক'রছি, এগুলো কি স্বার্থত্যাগ নয়? 

সুধীর । হ'তে পাবে । আপনার কেউ রেউ একটু আধটু স্বার্থ- 
ত্যাগ করছেন বটে, কিন্তু এই অধঃপতিত দেশকে 
পুনরায় উন্নতির মার্গে আনতে, এই নিজ্জীব নিশ্চেষ্ট 
জাতিকে সজীব ক'রতে, বছুকালের এই মোহনিদ্রা 
তাঙ্গাতে যে টুকু আয়াসের আবগ্তক, যে পরিমাণ 
আত্মোৎ্সর্গের প্রয়োজন, তার সিকির সিকিও আপ- 
নাদের নেই। বহু শতাব্দীর নিপ্পেষণে আমাদের যে 
জড়তা, যে নিজ্জীবতা এসেছে, তা" দুর ক'রতে সমবেত 
শক্তি) ধৈর্য্য ও কর্মের প্রয়োজন, ত| দূর ক'রতে নিফাম- 
তাবে আমার্দের বক্ষশোণিত দান ক'রতে হ'বে। শুধু 
হুজুক, শুধু নাম কেনবার ইচ্ছা, আর বৃথ! টেচাঁমেচিতে 

একা হবে না। 

অতুল। আপনি যা” বলছেন, তা” ত এক দিনে হয় না, ক্রমে 
ক্রমে হ'বে। 

সুধীর | * নিশ্চয়ই, আমিও ত সেই ক্রমে ক্রমের কথাই বালছি। 
আপনারা লাফিয়ে মনুমেণ্টে উঠতে চাইচেন, তাও 
এক রকম লাফানি নয়; যার যেমন ইচ্ছে তিনি সেই 
রকম লাফাচ্ছেন; কেউ তুড়ি লাফ দিচ্ছেন কেউ ভিগ- 
বাজী খাচ্ছেন, কেউ লম্বা লাফ দিচ্ছেন। আর সঙ্গে 
সঙ্গে হৈ হৈ, বৈ বৈ, গোলযোগ হচ্ছে । কাঁষের মধ্যে 
দর্শকদের হাততালি, আর আপনাদের হাত পা ভা! । 


ফলতঃ (1)676 15170 17601709010 0 10096203817, 


পাপ পাপা পপ পাপ 





অতুল। 


স্থধীর । 


প্রথম অঙ্ক । ২৯ 


আমি বলি কি--ধৈর্য্য ধরে, সকলে ভাল করে পরামর্শ 


করে, প্রাণপঞর করে মন্ুমেপ্টে ওঠার সিড়ি তায়ের 
করতে লেগে যান; শীথুনি যেন শক্ত হয়, বনিয়াদ 
যেন পাকা হয়। | 
পাকা বনিয়াদ হ'বেকি রূপে? আপনার মতটা কি 
শুনি? 

বনিয়াদ হ'ল আমাদের তবিষ্যৎ আশাতরসার স্থল 
এই ছাত্রমগুলী। কিন্তু বনিয়াদ আপনারা কীচা 
করে ফেলছেন। হৃজুকে মেতে বিদ্যালয়ের ছাত্রদের 
কার্ষযক্ষতি কর উচিত নয়। গলাবাঁজী করে "বন্দে 
মাতরং” ব'ললে কায হ'বে না, তাতে লেখাপড়ার ক্ষতি 
এবং গতর্মেন্টের বিরক্তির উদ্রেক হবে মাত্র । আপ- 
নার1ও প্রাণে প্রাণে “বন্দে মাতরমৃ” বলুন এবং ওদেরও 
বলতে শেখান। প্রাণের সহিত ভগবানকে ডাকলে, 
তিনি কখনই তক্তের সেড়াক উপেক্ষা করেন না। 
কিন্তু লোক দেখিয়ে আড়ে আড়ে বিকল্প স্ত্রীলোক 
দে'খতে দে'খতে গঙ্গাতীরে দু'বার পৈতা৷ না"ড়লে কি 
কায হয়? মাতৃভূমির প্রতি যথার্থ ভক্তি, স্বদেশের 
জন্ত স্বার্ধত্যাগ ও আত্মোৎসর্গ এবং দেশের যথার্থ কার্ধ্য 
ক'রতে শ্রেখান, তখন যথার্থ “বন্দে মাতরং* বলবার 
অধিকার হ'বে, নইলে বৃথা গোলমালে কায হবে না, 
৪6008] 00156510তে কোন ছুঃখই হরিপালে 
ষা'বে না, ছুথান। বিলাতি কাপড় পোড়া'লে আমাদের 
কোন লাভভই হা'ৰে না। | 


৬)০ 


সমাজ । 





অতুল। 


স্বধীর।, 


অতুল। 
সুধীর ৷ 


অতুল। 


বলেন কি সুধীর বাবু, আপনি যে পাগলের মত কথা 


কইতে লাগলেন! বিলাতী কাপড় নষ্ট ক'রে আমা- 


দের লাত 'নেই? ব্বদেশীশিরের উন্নতিতে আমাদের 
লাভ নেই? | 
স্বদেশীশিল্পের উন্নতিতে আমাদের লাঁত মেই, একথা 


আমি একবারও বলি নি। তাইত্বেই ত আমাদের 


লাভ, সেই কাই ত আমাদের করতে হ'বে, সেই 
হলেই ত আমাদের প্রকৃত উন্নতি হ'বে । আমি ব'লছি, 
আপনাদের প্রদর্শিত পন্থ। ঠিক নয় । 

কিসে? 

আপনাদের উদ্দেশ্ত দুইটা; স্বদেণী শিল্পের উন্নতি, 
এবং সঙ্গে সঙ্গে বিলাতীবর্জনে বিলাতকে জব্দ করা । 
দেখুন, আমর। এত পেছিয়ে পড়েছি, যে বিলাতের 
সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা কর! আমাদের অসম্ভব। আমরা 
সম্তায় প্রয়োজনীয় দ্রব্য ব্যবহারে এত অভ্যস্ত 
হয়েছি, যে হঠাৎ তা? ত্যাগ ক'রতে লোকে প্ররস্তত, 
হ'বেনা। জনকতক ভদ্রলোক, কাপড়, চিনি, আর 
লবণ ছা"ড়লে বিলাতের ক্ষতি কত হ'বে? আর আমা- 
দের স্বদেশী শিল্পেরই বা কত উন্নতি হবে? এই ঘষে 
আপনারা কাপড় পোড়া'বার ব্যবস্থা করছেন, এট! 


কত ভ্রম! তাদের কাপড় ছু'খান। বিক্রয় হ'ল ত, 


অথচ কোন ব্যবহারে লাগল না। এটাকে কি 
বলব? 
তবে ঠিক গন্থাটা কি? 


সুধীর। 


স্সি 


অতুল। 
স্থধীর। 


অতুল। 


সুধীর । 


অতুল। 


সুধীর । 


প্রথম অন্ক। ৩১ 


আমার সামান্য বিবেচনায় আমাদের দেশের লোকের 
অন্নকষ্ট দুর ক'রতে হ'বে। এই ছূর্ভিক্ষপীড়িতজাতিকে 
পেট তরে খেতে দিতে হ'বে। পেটে খেতে গেলেই 
সব লোক ক্ফত্তি করে উৎসাহ সহকারে কায করতে 
পাঁ"রবে, শিল্পীর হাত তখন আপনিই খুলবে । 

অন্নকষ্ট যাবে কি কারে? 

যে দেশে টাঁকাঁয় আট মণ চাঁল বিকিয়েছে সে দেশে 
এখন আট টাকায় একমণ চাল কিনতে হয় কেন? 
দেশের চাল সব বেরিয়েই যায় ত দাম চণ্ড়বে ন। 
কেন? 

তবে ? দেশের চাল, দেশের গম, সব বেরিয়ে গিয়ে 
বিদেশের লোককে খেতে দেবে, আর দেশের লোক 
দুর্ভিক্ষে মরবে না তকি? আপনারা যেমন স্বদেশী 
করছেন করুন, তা'র সঙ্গে সঙ্গে এই আসল কাষটা 
করুন দেখি; দে'খবেন দশ বৎসরের মধ্যে দেশের 
চেহাঁর। ফিরে যাবে। 

তাহ'লে যে ঢ657809 10110701016 এ আঘাত 
পড়ে, আমর। ত তা' হালে 1950 হই। 

৪ সব সিদ্ধান্ত ছাড়ন। নিজেদের খাবার উপযুক্ত 
চাল, গম, প্রভৃতি আগে রেখে, উদ্বত্ত অংশ নিজেরা 
পরের বাজারে বেচুন দেখি, তারাও জব্দ হ'বেন, আর 
দেশের লোকের অন্নকষ্ও যাবে । আর তখন দে'খবেন 
90108] ৮০৪]1) বা়লেই আপন! আপনি 
শিল্পের উন্নষ্চি হ'তে থাকবে । 


৩৫. শা | 


রা 





রিনি রানি 

অতুল। হ্যা, আপনি অনেকটা ঠিক বলছেন, বটে, তবে কাধটা 
'বড় শক্ত। কল 

সুধীর । শক্ত নয়ত কি যোলায়েম কায? অনেক জমিদার 
আছেন, অনেক বড় লোক আছেন, সকলে মিলে চেষ্টা 
করুন, টাকাটা ওইতে ফেলুন, নিশ্চয় কায হবে। আর 
একট. কথা, হাল ফিল মোকদ্দামা গুলে! কমিয়ে ফেলুন 

' দেখি। সমস্ত দাওয়ানী যোকদ্দামা আর ?০1100 

50811181016 085০ ছাড়া, সমস্ত ছোট থাট ফৌজদারী 
মোকদ্দাম। গুলো, সব গ্রামে গ্রামে সালিসিতে মেটান 
দেখি। জরিমানার টাকা গুলো সব এক কা'রে, ওই 
চাল, ডাল, গম আটকানর কাধে দিন। সকলে 
এক প্রাণে লাগুন, দশ বৎসরের মধ্যে দেশের শ্রী 
ফিরবে ! 

অতুল। আপনার কথ। গুলো ভাববার বিষয় বটে। দাঁও শরৎ, 
কাপড় ওদের ফিরিয়ে দাও। স্তুধীর বাবু 11101) 
একবার দেখ! ক'রবেন, এ সম্বন্ধে কখা কইব। 

স্থধীর* যে আজ্জে। 

রৃতি। তাই ত কিছু লাত হচ্ছিল__ বুঝলে কি না তাও 

হাল ন|! 

তষ্টা। বরাত, ভায়। বরাত! হরি বল! হবি বল। 








চতুর্থ দৃশ্য । 


মি 


পাঠাগার। 
কমল । 


কমল|। আমার কি পোড়া অধৃষ্ট! ধনরহ, পোবাকপরিচ্ছদ, 
দাসদাসী, কিছুরই অতাব নাই; মুকুষ্যেদের বাড়ীর 
এক ছেলের একমাত্র বউ; মনের যতন দেবতা স্বামী 
আমা বই আর জানেন না! আশ্চর্য্য! তবুও আমার 
প্রাণে শাস্তি নাই, তবুও আমার বুকের ভিতর দিবা 
নিশি আগুন জ'লছে। বিধাতার কি বিচিত্র লীল। ! 
কি অদ্ভুত বিড়ম্বনা ! এত সুখের মধ্যে থেকেও আমি 
সখীনই! স্ত্রীলোকের শ্বশুর বাড়ীতে আর বাপের 
বাড়ীতে যদি অমিল হয়, বিশেষতঃ এক পক্ষ বড়মান্ষ, 
আর অন্ত পক্ষ যদি গরীব হয়, তা” হ'লে হাজার সুখের 
মাঝেও তার দুঃখের সীম। থাকে না। হয় বাপের 
লাঞ্ছনা, নয় স্বামীর লাঞ্চনা, সদাই তার প্রাণে তপ্ত 
শলাক। বিদ্ধ করে। রূপে, গুণে, ধনে, মানে কুলে, 
শালে, বিদ্াবুদ্ধিতে অমন স্বামী কা"র হয়? কা'র স্বামী 
তাঁ"রস্ত্রীকে অত ভালবাসে? কিন্তু গরীবের মেয়েকে 
স্বামী ভালবাসেন বলে সকলেই আমার উপর খড়গ- 
হস্ত, তারও উপর বিরক্ত । বাপমার লাঞ্ছনা আর 
সহ্য ক'রতে পারি ন।। তগবন্! আমার কি মরণ 
নেই? 


৫ 


৩৪ 


পরেশ। 
কমলা । 


পরেশ | 
কমলা । 


পরেশ। 
কমল] । 
পরেশ। 
কমল।। 
পরেশ। 
কমল।। 


শিরেশ। 
কমলা । 
পরেশ এ 


কমলা । 


পরেশ। 
কমল] । 


সমাজ । 


( পরেশের প্রবেশ ) 
কি কমল, কি হচ্ছে? 
তোমার বই টই গুলোতে.সব ধূলো জমে গেছে, তাই 
ভাল করে গুছিয়ে রা'খছি। 
থাক, তুমি এখনও খুব কাহিল, পরিশ্রম ক'রে কি 
আবার ব্যায়বামে পণ্ড়বে ? 
এতে আর পরিশ্রম কি? এতে আমি খুব তাল 
থাঁ'কব। ূ | 
আচ্ছ।, ছুপুর বেল। হঠাৎ তুমি এ ঘরে হাজির ষে? 
ওই ত ব'লনুম বই গুলে! গুছিয়ে রা'খতে। 

ত] নয়, আদত কারণ আমি জানি। 

কি? শুনতে পাই না? 

তুমি আমাকে একবার চুরি করে দেখতে এসেছ । 

ওঃ কি একেবারে অপূর্ব সামগ্রী যে চুরি করে 
দেখতে হবে! 

যা"ই হৌঁক ধরে ত ফেলিছি। 

য্দি তা"ই হয়, তা কি হয়েছে? 

হবে আরকি? তবে কেউ টের পেলে এখনি হুল- 
স্কুল হবে তা জান ত? 

সে তখন দ্রেখ। যা'বে, "পেটে খেলে পিটে সয়” 
একটা প্রবাদ আছে না? 

তোমার পড়া শুনা কেমন হচ্ছে? 

মাষ্টারেরই যদি খোঁজ না থাকে, ত ছাত্রী করবে 
কি? 


পরেশ। 


কমল! । 
পরেশ। 


কমল । 
পবেশ। 


কমলা । 
পরেশ। 
কমলা । 
পরেশ। 


কমলা । 


পরেশ। 


প্রথম অঙ্ক। ৩৫. 


এস, আজ তোমাঁকে টনি পড়াই। তোমার বই 
কোথা? 

আমার ঘরে। 

আচ্ছ! থাক, সে দ্দিন জল থেকে বাশ হ'য়ে কি রকম 
করে মেঘের উৎপত্তি হয়, তোমাকে বুঝিয়ে দিয়েছি, 
তোমার মনে আছে ত? 

আছে। 

মেঘ থেকে কি রকম করে বৃষ্টি হয়, আজ বলি 
শোন। আগে বলেছি জল তা'তলেই বাণ, আর 
বাষ্প ঠা হ'লেই জল। যে বাণ্পের সমষ্টি মাত্র । 
উপরে ঠাণ্ডা বেশী, তাই-তুমি শু'নছ না, অন্যমনন্ক 
হচ্ছে! 

না, শ্ত'নছি বই কি। 

কই, কি ব'ললুম বল দেখি? 

বাশ্পে তাত লেগে মেঘ হয়ে- 

বেশ শুনেছ, মুখের দিকে ই! করে চেয়ে আছ কেন? 
কি দেখছ? 

কি দেখছি? যা" দেখলে আমি জগৎসংসার' ভূলে 
যাই, যা' দেখলে আমি আত্মহার! হই, দিবানিশি শয়নে 
স্বপনে যা আমার চ'খের সামনে থাকে; যা দেখে 
আমি সব জালাযয্ত্রণ। ভুলে যাই, যা' দেখ প্রায়ই 
আমার ভাগ্যে ঘটে না, সেই মুখখানি আমি প্রাণ 
ভরে দেখছি, কই তবু ত সাধ মেটে ন1। 

কমল। কমল! আমার কমল! আমার প্রাণের 


৩৬ 





কমলা । 


পরেশ । 


কমলা । 
পরেশ। 


কমলা। 


সমাজ। 


২৮০ শশ শি পপপটিপপাপপাীশ রি শিপীশিিপাটিসিপপিিস্পাপীপা পি সপীপশপীস পাশাপাশি শিপ পপ 


জ্বাল! কে বুঝবে? এক দিকে জন্মদাতা পিতা, অন্য 
দিকে প্রাণস্বরূপিণী, লক্ষমীরূপিণী অর্দাঙ্গিনী ! 
আমার জন্মজন্মাগতবরের কত ০ যে তোমার চরণে 


স্থান পেয়েছি । 


কমল! তোমার প্রাণের কষ্ট আমি সব বুঝতে পারি। 
যেপিতার আদেশ আমি অন্তায় জেনেও অবহেল। 
ক'রতে পা'রছি না, সেই পিতামাতাকে তুমি কত দিন 
একবার চ'খের দেখাও দে'খতে পাও নি! দেখাত 
দুরের কথা, তাদের অপমান, তাঁদের প্রতি কটুক্তি, 
তোমার বুকে যে শেলসম বাজে, তা কি আমি বুঝতে 
পাৰি না? কিন্তকি ক'রব কমল, উপায় নেই, আমার 
হাত পা বাধা! 

যাক, ও কথ। ছেড়ে দাও । 

ছেড়ে দিব কি? ওই কথাই যে আমার দিবারাত্র চিন্তা, 
শয়নেস্বপনে, ভোৌজনেভ্রমণে, ওই কথাই যে আমার 
জপমালা! তোমার প্রাণের কষ্ট শুধু আমি বুঝি, এ 
বাটীতে আর কেউ বোঝে নাঁ। কিন্তু কমল! সে 
কষ্ট দুর ক'রবার হাত আমার নেই। 

আমার জন্য তুমি তোমার সাধ্যের অতীত কাষও 
করেছ; পিতার আদেশ অবহেলা করে পুনর্বার 
বিবাহ ক'রতে সম্মত হও নি; সেই অবধি তিনি 
তোমার উপর বিরক্ত । আর তুমি কি ক'রবে! 
আমার কপাল খারাপ। কিন্ত তুমি তেব না তোমার 
শরীর খারাপ হ'বে; পড়া শুনাও ভাল হবে না। 


প্রথম অঙ্ক । ৩৭ 


পাপা শিপািশাস শিপন পপ শেশিপাপপস্পপী সপ জম 


পরেশ । 


+ম্লা। 


পবেশ। 
কমল।। 


পরেশ। 


স্পীড “৮৮2 ক 
পাত শাীশিিলি শক 


আর পড়া শুনা! পড়াশুনার ব্যাঘাত হ'বে মনে 
করে, তোমার সঙ্গে দেখাশুনা! করা৷ এক রকম বারণ । 
পড়ব কি, পুস্তকের প্রতিপত্রে প্রতিছত্রে তোমার 
যুখখানি দে'খতে পাই,তোমার একটী কথার আওয়াজ ' 
শুনব বালে সদাই উতৎকর্ণ হয়ে থাকি, তোমার 
চিন্তাই আমার ধ্যান জ্ঞান ! 

ছিঃ! তুমি পুরুষমানুষ, এ সব কথা কি তোমার মুখে 
শোভ। পায়? দাসী বালে যে চরণে স্থান দিয়েছ, 
সকলের বিরক্তি উপেক্ষ। ক'রেও যে আমাকে পায়ে 
ঠেলে ফো'লে দাও নি, এই আমার পক্ষে যথেষ্ট) তা"র 
বেশী আর কোন আকাজ্ষা নেই। বিস্তৃত কর্মক্ষেত্র 
তোমার সম্মুখে, সাষান্তা এক নারীর জন্য করে 
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কমল ! আমি সব বুঝি, কিন্ত-- 
কিন্তু নয়, আর এই কণ্টা মাস একটু চেপে পড়লেই 
এম, এ, টা পাশ করে ফেলবে, তার পর-- 

তা" ত ফেলব; কিন্তু মন ঠিক থাকলে ত পড়ার 
চাড় আ'সবে। যদি তোমার উপর দিবারাত্রি নিষ্ঠ'র 
ব্যবহার না হ'ত, যদি তোমাকে আমি দিন অন্ততঃ - 
এক বার শুধু চ'থেও দে'খতে পেতুম, তাহ'লে আমার 
পড়া এখনকার চারগুণ হ'ত। যে সব কর্তৃপক্ষ 
ছেলের পড়ার ক্ষতি হ'বে বলে, স্ত্রীকে বাটিতে রেখেও 
দেখাশুনা করতে দেন না, তারা জানেন না যে 
তাদের মুষ্টিযোগ রোগের উপশম না ক'রে রোগীর 


৩৮ সমাজ । 


পাপী রর! 


প্রাণনাশ করে: তা'দের উচিত যে পঠদশাঁয় ছেলের. 
্‌ বিবাহ.না দেওয়]। | 
কমলা । ও সব কথ! ছেড়ে দাও,এখন তুমি পড়,আমি চাললুম। 
পরেশ। দাড়াও, আর একটু দাড়াও; আর একবার ওই 
যুখখানি প্রাণতরে দেখি । ওকি কমল! তোমার চ'থে 
জল কেন? | 
কমলা। কিছু না, আমি যাই, আমাকে ছেড়ে দাও। 
গরেশ। যাবে? কমল! আমার কমল! 
কমলা । ছিঃ! মনের উপর তোমার জোর নেই? আমাৰ 
অপরাধ নিও না, আমি চ'ললুম। 





(রেবতীর প্রবেশ ) 


রেবতী । ওমা, কি ঘেন্না! আজ কালকার ছেলে মেয়ে গুলো 
হাল কি গো! পরেশ, তুই বে ক'রে একেবারে 
গোল্লা গেছি? এমন মাগমুখো বেটাছেলে ত 
_ কোথাও দেখি নি! 
পরেশ। হ্যা দিদি, কি করব বল? তোমরা তবেনা দিলেই 
পাঁরতে। 
রেব্তী। আর ছুঁড়ীরই বা আকেল কি! আমরাও ত বউ 
_. ছিনুম, একি বেহায়। গো! তবু যদি বাপের পয়সা 
থাকত, তাহ'লে নাজানি আরও কত হ'ত! ওঃ | 
রাঙ্গাচোখের পানি যে অমনি পেনপেনিয়ে ঝরতে 
.. অুকূহাল! 
গরেশ। দিদি! আর কেন, স্থান্ত হও। 
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পাপে 











শাশিপশীশশাশিপাশী পাশ 


রেবতী। তুই কি হলি রে! মাগের হ'য়ে আমার সঙ্গে যে কোমর 


বোধে লাগলি ! কালে কালে কতই হবে! 
ৃ - [ কমলার গ্রস্থন। 


রেবতী । যাঁস্‌ কোথা? আজ বাবাকে বলে তোর কি শতেক 


পরেশ। 


পরেশ। 
অতুল। 


পরেশ। 
শরৎ । 


পরেশ। 
অতুল। 


খোঁয়ার করি, দে'খবি এখন। 

ক [ রেবতীর প্রস্থান । 
এততেও আমাকে তাল করে পড়তে হবে! পড়।" 
শুনায় মন দিতে হবে ! কমল! কমল! তুমি কেন 
আমার হাতে পশ্ড়লে? 

( শরতের প্রবেশ ) 
পরেশ বাবু! পরেশ বাবু! অতুল বাবু এসেছেন" অতুল 
বাঁবু এসেছেন ! আসুন? আসুন, আস্তে আজ্ঞা হ'ক? 

; অতুলের প্রবেশ ) 
কি সৌতাগা ! আনুন, আসুন, বন্দে মাতরং 
বন্দে মাতরং-অনেক দিনের পর পরেশ বাবুর সঙ্গে 
দেখ! ভাল আছেন ত? আপনি আর বড় একটা 
বাড়ী থেকে বেরুনই ন।। 
আদ্দে, এক্‌জামিনেশন এসে পড়েছে কিনা! * 
হ'লেই ব। এক্জামিন, পড়াশুনা কিআর কেউ করে 
না, পরেশ বাবু? একটু আমোদ আহ্লাদ ন। ক'রলে 


. খীচবেন কি করে? 


ওঃ শরতের যে বড় গ্রাড ড্রেস দেখছি হে! 
শরতের কথা ছেড়ে দ্রিন। শরৎ হচ্ছে দু 
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শা. শ্প্পা র্টিিিশিিশিি _ শীট শীট শিশিিশ্শীশী শাশী শা্পিপাশ্ীগা টতাাীীশীশীঁশীশিিশাশি ও শশা শশা পিসি 
সপা্পীদশা্টীাশীীটি 


শরৎ। 
অতুল । 
পরেশ । 
শরৎ। 

পরেশ। 
অতুল । 


পরেশ। 
শরৎ । 


অতুল। 


পরেশ 


পপ 


অতুল। 


পরেশ। 


আজ্তে তা? নয়,আমি একটু পরিষ্ণার পরিচ্ছন্ন থাকতে 
ভালবাসি । 

আজ রাত্রে আপনাকে আমার ওখানে 'আহার করতে 
হ'বে। পীচঙ্জন বন্ধুবান্ধব মিলে একটু আযোদ 
আহ্লাদ ক'রব। 

আমার শরীরটে ভাল নেই। 

ত| বললে আমর৷ ছাড়ছি না! পরেশ বাবু! আপনাকে 
যেতেই হ'বে। | 

রাত্রে গুরু আহার ক'রলে শরীর থারাপ হবে, আর 
পড়াশুনারও ক্ষতি হ'বে। 
একটা রাত্রে ঘণ্টী কতক বই ত নয়, তা'তে আর কি 
ক্ষতি হবে? তাহলে সন্ধার পর বাগানে আপনাকে 
€%1)৩৩ করব । 

বাগানে! 

বাগান বৈ কি; তা না হ'লে কি স্ফৃত্তি হয়? 

পাঁচজন বন্ধুবান্ধব থাঁকবে, একটু গাঁওন। বাজনা 
হবে। বাগানে একটু বেশী 66017) 1591 কর! 
যায়। 

আমি সন্ধ্যার পর যা"ব, কিন্ত বেণাক্ষণ থাকতে পা"রব 
না, ঘণ্ট। খানেক থেকেই চলে আ'সব। 

আচ্ছ।, আচ্ছা তাই হ'বে। এখন আমি বড় ব্যন্ত 
আছি, তা? হ'লে ভু'লবেন না। বন্দে মাতরং-_ 

বন্দে মাতরং 


অনু। 


ক্ষাস্ত। 


অনু । 


ক্ষাত্ত। 


অন্ু। 


কাত । 


পঞ্চম দৃশ্য | 
2 
কক্ষ। 
রুগশধ্যায় খোক। শায়িত। 
অন্থপম] ও ক্ষান্ত । 


কি উপায় করি? কেমন করে বাছার প্রাণ পাই? 
হেম|কালি! তোমাকে বুক চিরে রন্তু দেব মা, 
আমার বাছাকে পায়ে ক'রে ঠেলে ফেলে দাঁও। 
চুপকর মা,তীর মনে যা আছে হবে, আমরা কি 
করতে পারি? 

গোড়া থেকে ভাল করে চিকিৎস। করা'তে পারলে কি 
বাছা আমার এমন জেরবার হয়ে পড়ে? সাতটা নয়, 
পাঁচট। নয়, আমার বংশের দুলাল একটী মাত্র ছেলে, 
আমার শিববাত্রির সলতে, সে সলতে কি'জ'লতে না 
জ'লতেই নিতে যা"বে? 

কপালে যা" লেখা আছে কা'র্‌ সাধ্য তাখগনক'রবে? 
তুমি তেব না মা! বাবু কলকেতা৷ থেকে তাল ডাক্তার 
আ'নতে গেছেন। 

আর ডাক্তার কি ক'রে? একেবারে যে নিদেন 
হয়েছে; এখন যদি ম| কালী মুখ তুলে চান, তরেই 
রক্ষে! কিন্তু মা! আর জন্মে তুমি আমার ম| ছিলে, 
নইলে তুমি কেন এত কা"রবে? 

ছিঃ) ও কথা বলতে নেই। আমি আর কি করেছি? 


৪২ 


গমাজ। 

অন্থ। ফিক'রেছ? আজকালকার কালে কেউ যা” করে না 
তাই ক'রেছ। আমাদের জন্যে সর্বস্বান্ত হয়েছ? গতর 
পাত করে ফে'লছ; দিনরাত জ্ঞান না ক'রে ধোকাঁকে 
নিয়ে আছ, খোকার চিকিৎসার সমস্ত খরচই ক'রছ। 

ক্ষান্ত। তোমাদেরই খেয়ে গতরঃ তোমাদের হতেই ছু'পয়সা 
ছিল, তোমাদের কাষে যে লা"গছে, এই আমার পরম 
তাগ্য; এখন যদি খোকার প্রাণ পাই ত বুঝতে 
পাবি। 

(লীলার প্রবেশ) 
লীল।। সুধীর বাবু আ'সছেন। 
(সুধীরের প্রবেশ ) 

সুধীর । খোকা। কেমন আছে? 

অন্ু। তাল নেই বাবা! আজ আর ছুধ টুকু পর্য্যস্ত ঘিটছে না, 
আর গায়ে যেন হলুদ ঢেলে দিয়েছে। 

সুধীর। দীনবন্ধু বাবু কোথায়? 

অন্ু। কলকেতা থেকে ভাল ডাক্তার আ'নতে ভোরে বেরিয়ে 
গেছেন। 

সুধীর (খোকাকে ভাল করিয়া দেখিয়া ও নাড়ী টিপিয়া) 
0011076৪১10 0৫৪ ! 196 [9110 10৬ ০01 06 

60181 2700) ! 
অন্গু। কিব'লছ? 
সুধীর। কিছু না। 


দীনবন্ধু । [ নেপথ্যে ] লীলা ! ডাক্তার সাহেব এসেছেন। 
আুধীর। ভিতরে নিয়ে আন্গুন। 
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(দীনবন্ধু ও ডাক্তারের প্রবেশ ) 

দীন। দেখুন মশাই, যদি কিছু করতে পারেন, আমি কেন 
হ'য়ে থাকব। | | 

ডাক্তার । আপনাদের কি একটা বিশেষ দোষ আছে জানেন, 
০1০৮6111১00 না হইলে আমাদিগকে ডাকেন ন|। 

স্বধীর। সব সময় সকলের ঘরে ত আর একশো টাকার নোট 
তাড়াবন্দি থাকে না । 

ডাক্তার। কে আপনি? 

সুধীর। একটী মনুষ্য বোধ হয়। 

ডাক্তার। আপনার ১০ কোথায়? 11092৮6 £০0৮1700 61706 69 
12366. 

দীন। এইযে, আম্ুন। 

সুধীর । 117৩ 10000 01» ৮৪6০১ ৮৩9 56০০00, ৪079 
৪1787) 10006 10610851601 10621111019 0186, 

দ্রীন। কিরকম দেখলেন? 

ডাক্তার । 0856 খুব 5€71005 বটেতবে আমি 101)61555 বলতে 
পারি না। বাইরে চলুন, আমি 75500111107) লিখে 
দিচ্ছি। এখনি 13801188৩এর বাটী থেকে ওষধ নিয়ে 
আসুন। দামকিছু বেণী প'ড়বে, তিনটে ওষধ প্রায় 

দশ বার টাকা প'ড়বে। কাল আমার নিকট পুনরায় 

খপর দিবেন। আর পথ্যের বিষয় _ ৃঁ 

স্ুধীর। ডাক্তার সাহেব ! এত যে ব্যবস্থ। ক*রছেন,নাড়ীট। তাল 
করে পৰীক্ষা করে দেখেছেন কি? 

ডাক্তার। আপনিকি বিবেচনা করেন আমি 1019110515 না 
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(০০ কস পপ পি শত পাপন পি 


করিয়াই চি টিটি করিতে তা ? পাঠ? 1৭ 
16211511051 11009111061) 917০4. 

সুধীর। হ'তে পারে। 

ডাক্তার | ৬/1)০ 210 ৮5108 276700 1 110৮ 17900) 11051570 
০ 0০ 70955695 17] 1$1601081 ১০1০1)০৫ ? 110৮, 
11)21)% 0০৫166519৮6 ১০৪ ৪9 870 01102 
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সুধীর। বাবা! আপনি যে একেবারে প্রশ্নের ঝাঁক ছেড়ে 
দিলেন! 1)0216 00 01706 %0819611 ৮৮10] ০00- 
(190) 1)09০০7 ! 

ডাক্তার 1 1)9 90৪ 17)681) 609 00 191৩8 ৪৮109 6১1)21050? 

স্ধীর। ন সাহেব, ঠাট্টা করব কেন? আপনার সঙ্গে ত 
আমার ঠাট্টার সম্পর্ক নয়। আমি ডাক্তারও নই, আৰু 
গণ্ড কতক ডিগ্রীও আমার গায়ে ঝু'লছে ন|। তবে এই 
মাত্র বলতে পারি যে, আমার (0০7110)07561)56 
ব'লছে নাড়ীর অবস্থা অত্যন্ত খারাপ । 

ডাক্তার | 11067 [0০ 70% 11৩ (০ 019043৯ 11017341107 
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ডাক্তার ৷ [০৮ 1330৭) [1 [5 | 

অন্থ। ওগো শীগ্র এস, খোকা কেমন ক'রছে। 

লীলা। ঘাবা| বাবা! 


প্রথম অঙ্ক । ৪৫ 


দীন। মশাই, একবার দেখুন। 

ডাক্তার । [০ 95৫১1615 £০10% ০8৮ 

দীন। 0016 ০৮৫? 

ডাক্তার | %০5--179 1০6০-- 

দীন। হায়! হায়! কি সর্বনাশ হ'ল! 





( অন্থপমার মুচ্ছণ)। 


সুধীর। ডাক্তার সাহেব, বাইরে এসে একটু অপেক্ষা করুন, 
এখনই আপনার ফি দিয়ে আসছি । স্ত্রীলোকের! শোকে 
অভিভূত হয়েছেন, এ সময় ওঁদের লজ্জাসরম 
তিরোহিত হয়েছে, আপনার এখানে দাড়িয়ে থাক! 
" উচিত নয়। 
ডাক্তার। কিন্তু আমি অপেক্ষা করিতে পারিতেছি না, 1) 
| 11110 19১ ৮৪100, 
সুধীর । ছি! ছি! ব্যবস। ক'রতে বসেছেন বলে কি দয়ামায়। 
| চক্ষলচ্জ1! সমস্তই পরিত্যাগ করেছেন? আপনি কি 
মনুষ্য নন? আপনার কি হৃদয় নেই? যদি আপনার 
একমাত্র পুত্র আজ আপনার চক্ষের উপর আপনার 
পত্ীর ক্রোড়ে মানবলীল। সম্বরণ ক'রত, তা হ'লে 
ঝুঝতে পা"রতেন, যে এই ভদ্রলোকের এখন অবস্থা 
কি? তা? হ'লে ছুমিনিট অপেক্ষা ক'রতে আপনি 
কাতর হ'তেন না। যাই হ'ক এই নিন আপনার ফি, 
এখন বিদেয় হোন। 
[ডাক্তারের প্রস্থান। 





৪৬ সমাজ। 


._ 2-শিপিপিশাশী্া টি উল 


লীলা । বাবা! বাঁব|! মা যে কথ! কইছেন না, কি হ'বে? 

সুধীর । তয় নেই--ভয় নেই, মুখে জল ছিটিয়ে দাও। 

অন্থ। কই কই, বাছ। আমার কই? বাবা। -বাব!! 

সুধীর। দীন বাবু! আপনি পুরুষমানুষ, আপনি অধীর হ'লে 
চ'লবে না। আপনাকে বুক বাঁধতে হ'বে। আপনি 
সত্ালোকদিগকে সাত্বনা করুন, আমি দেহ স্থানান্তর 
করি। 

দীন। ওহে।_হে।। 


(সৃধীরের মূতনেহ উঠাইয়। লওন, ক্ষাণ্ত ও লীল!র অস্থুপমাকে ধারথ।) 


অন্গ। কোথ। নিয়ে যাও? আমার বাছাকে কোথ। নিয়ে যাও। 
তোমার পায়ে পড়ি নিয়ে যেও না। ওগে! আমার 
সোনার বাছাকে এক বার দেখতে দাও । ওহো--হে_: 


(মুচ্ছ।) 


শরৎ । 


রতি । 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


স্পস্ট উরস 


প্রথম দৃশ্য । 


৮০০৪০ 


বাগান-বাটী । 


তুল, শরৎ, রতিকান্ত, কতিপয় বন্ধু, মুন্না ও বেশ্ঠ।গণ । 


লোক পিছু একটা, বাবা লোক পিছু একট। ! এ রকম 
বাগান কোন্‌ শাল! দিতে পারে? 

বাগানের কথ! যদি ব'ললে ত--বুঝলে কি না,_আন 
বিশ বৎসর আগে, সীতাপতি ঝুনবুনওয়াল। মহারাজ-- 
বুধলে কি না-_-একবার বাগান দি'ছল! ক্রোড়পতি 
বুঝলে কি না-বিশ ক্রোড় টাকার মালিক ! 
কিবে বাগান, আর কিবে সব কারখান1! পুকুরের জল 
ছে'চে_বুঝলে কি না-একেবারে মদে ভরিয়ে 
দ্রিলে; কত খাবে খাও। এক একটা পোকের 
জন্তে--বুঝলে কি না-একশ করে: মেয়ে মান্য 
ব্রাদ্দ। বস্‌ বাবা বুঝলে কি না শ্বয়ন্বর। হয়ে নাও। 


শরৎ। থেমে যাও না বাবা! ঢের ঢের মেড়ো দে'খলুম, 


বৃতি। 


আমাদের বাবুর মত খরচে কোন্‌ শালা? 


আহা আমি তা বলছি না; বাবুর উপর-_বুঝলে' 


কি না-টেক্কা দিতে পারে এমন মিঞা কে আছে? 


৪৮ 


শরৎ । 


রৃতি। 


অতুল। 


শরৎ। 


অতুল। 
বৃতি। 
শরৎ। 
মন্ত্রী, 
শরৎ। 


সমাজ । 


বাবু আমাদের রঙ্গের গোলাম, ও'র উপর টেক্কা দেয় 

কোন্‌ শালা । 

আজ কাল কিন্তু-_বুঝলে কি না-ও মেড়ে! বেটাদের 
আর সেদিন নেই। সে এ'টে তুলে, বুঝলে কি না_ 
কাপড় পরাও নেই, আর সে মোলায়েম ছাতু ভক্ষণও 
নেই। এখন ওদের অনেকেরই পালক গজি-. 
যেছে ;উৎসন্ন যাবেন-_বুঝলে কি না-উৎসন্ন যাবেন। 
ভাল বাড়ি, ভাল যুড়ি, ভাল বাগান, ভাল যেয়েমামুষ 
_বুঝলে কি না-এখন ত ওদেরই একচেটে। 

আঃ তোমর! খালি বাজে বকতেই লা'গলে, গাওন! 
বাজনা হবে কখন? দাঁও না, এক আধটা পেগই 


দাও না। 


হ্য। রতিকাস্ত বাবুর কেবল ওই সব আছে। এই 
নিন, এই নিন। 

আগে মেয়েমানুষদের দাও । 

শরৎটা ক্রমেই অর্ধাচীন হয়ে পড়ছে। 

এই নাও ত তাই! 

আজ্ঞে আমি খাই ন|। 

সেরি বাবা? কবে থেকে এমনটা হ'ল? এই ত 
সেদ্দিন কেন্টার সঙ্গে তোমার বাড়ীতে গি"ছলুষ 


সেখানে ত মদের ফৌয়ার৷ উড়িয়ে দিলে বাব ! 


ী। 
শরৎ। 
সমন্ত্রী। 


আমার শরীরটে আজ ভাল নেই। 
নাও না বাবা, আর ঢঙে কাজ কি? ঢক করে নাও। 
নেহাৎ ছাড়বেন না,তবে দিন। গুড হেল্থ ! (মদ্কপান) 


দ্বিতীয় অন্ধ | ৪৯ 


শরৎ। বেড়ে বাবা, ঠেকিয়ে ছেড়ে দিলে! একি বাঙ্গাল 
পেয়েছ? আমাদের কাছে আর ও সব পুরণ চাল 
চেল না। নাও টেনে না*ও। ভয় নেই, কেউ তোমাদের 
গহন! চুরি ক'রবে না। 

(সকলের মদ্দাপান ) 

অতুল। আইয়ে বিবি সাব ! (মুন্নাকে মদ্চ প্রদান )। 

মুননা। বন্দেগি ( মগ্ভপান )বাবু সাব, আপলোক স্বদেণী চিজ. 
পিতে নেহি, কাহে? | 

অতুল। বাবা, আর যা" বল তা" পারব, ওইটে মাপ করতে 
হবে । খাটী খাওয়া আর শুগালের বিষ্ঠা গুলে খাওয়া, 
ও ছুই সমান। 

রৃতি। খাঁটি খাবার কথা যদি ব'ললে-_ 

অতুল। চুপ কর, রতি বাবু। বাইজি ! যা? বলেছি তা; যদি 
পার, যদ্দি আজকের কেল্লা ফতে ক'রতে পার, তাহ'লে 
বুঝব মুন্না বিবির নাম সহরে যা” শুনেছি তা' ঠিক বটে। 

যুনা। খোদাকা যরজি, বাবু সাব। 

শরৎ। পরেশ বাবু আসছেন, পরেশ বাবু আসছেন। 

€ পরেশের প্রবেশ )। 

অতুল। আস্তে আজ্ঞা হোক, আসতে আজ্ঞা হোক, আমি 
মনে ক'রলুম, আপনি বুঝি আর এলেন না। 

পরেশ। এা এ সবকি? আপনি ত এসব কিছু আমাকে 
বলেন নি! 

অতুল। কেন? আমি তগাওনা বাজনার কথা বলেছিনুম। 
[70177916 ৮০106 না হ'লে কি ১৮০6৫ হয়? 

€& 


পরেশ। 
অতুল । 


সমাজ । 





তা--তা--তা হ'লে আমি আসি। 
বিলক্ষণ, এও কি একটা কথা হ'ল? ঘন্টা খানেক 


বসে গান শুনলেই কি একবারে মহাভারত অস্তদ্ধ 


শরৎ । 
পরেশ। 


অতুল । 
রৃতি। 


অতুল; 
মুন্না । 
পরেশ। 
অতুল। 
মুন 


হয়ে যা'বে? 
না আপনার, চরিত্তির খারাপ হয়ে যা'বে ? 
নানা--তা নয়। তবে কি না বৃতিকাস্ত বাবু 
বয়েছেলশ- 
থা'কলেই ব৷ বৃতিকান্ত, তাতে আর কি হয়েছে? 
হাঃ হাঃ আমার জন্যে বুঝলে কি নাকি 
ভেব না পরেশ বাবু! তোমার ছেলে হ'লে--বুঝলে 
কি না,-আমি তা'রও সঙ্গে ইয়ার্কি দেব, তোমার 
বাপ ত,_বুঝলে কি না”-কোন্‌ ছার। আমার ওই 
বকম। এখন- বুঝলে কি না--বস, বস। 
( পরেশের উপবেশন ) 
বাইজি, ইনি আমার পরম বন্ধু। 
আপকা নাম? 
শ্রীপরেশচন্্র মুখোপাধ্যায় । 
এখন তোমার নামটী বলে দাও। 
মুন্না, আঁপকা তীবেদার। লিজিয়ে বাবু সাব, আত্বর 
আঁওর পান। ্‌ 
( পরেশকে আতর ও পান প্রদান । ) 


একি! আপনি এত ঘামছেন কেন? 
(মুন্নার তাড়াতাড়ি পরেশের মুখ মুছাইয়! দেওন ও বাতাসকরণ। ) 


পরেশ। 


আমি এইবার যাই। 


দ্বিতীয় অন্ব। ৫১ 


শপে শী শশিসাশিপী তি 
পিল শপী্পাি ০০ 


০টি শা শীশিীপীিস্পিশিিটিশিশীশিটিশীশাশশশীতিশীপাশিিশীশশী 


যু । কেও বাবুসাব, হাম লোক আপকে কুছ 90 কিয়? 


পরেশ। 
শরৎ । 


আজ্ঞে ন। তা? নয়--- 


গাঁও ত মেয়েমানুষ একখানা ধরত 1 


গীত। 
ওলো সই বইছে মলয় বায় । 
ঘোমটা খুলে ফুলের কলি আড়নয়নে চায় ॥ 


আকাশে চশাদের খেল। সলিলে হাসছে হেল! 


তারার মেলা দেখে প্রাণে লহর বহে যায়। 


কে এলকিরূপধরে, প্রাণ যে কেমন করে, 


বিনিমূলে ওরই পায়ে বিকিয়ে যেতে চায়॥ 


শরৎ। খাও ত মেয়ে মানুষ দু'এক খান! গরম গরম কটলেট 


মুখে দাও ত? 


মন্ত্রী আমার পেট তার আছে, আমি কিছু খাব না। 
শরৎ। কেন বাবা, পেট ভার হ'ল কিসে? সেই ত কোন দুপুর 


খয়স্ত্রী। 
শরৎ । 


বেলা কাচা লঙ্কা টিপে ছুটো পেঁজচড়চড়ি ভাত যুখে 
দিয়েছ। তবে এখনও পেট ভার থাকে কিসে? মেয়ে 
মানুষ, তুমি এস। 

আমি ও সব থাই ন|। 


ত1 খাবে কেন বাবা? এ ত আর পেজের ফুলুরি নয়। 


কি ঢঙই বাবা শিখে রেখেছ। ছু'চার জন ভদ্র- 
লোকের সামনে পড়লেই অমনি নিথাগি বনে যাও! 
বলি টিনওয়ালা।রউওয়ালা,পানওয়ালাদের সঙ্গে না হ'লে 
খেয়ে সুখ হয় না; কেমন? 


৫২. 


১মস্ত্রী। 
শরৎ । 
২য্‌স্ত্্রী। 


অতুল। 
শরৎ 
বৃতি। 


১মন্ত্রী। 
রৃতি। 


স্ত্রী 
রতি। 
অতুল। 


মুন্না। 
অতুশ! 
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আমাদের কি অপমান ক*রতে বাগানে নিয়ে এসেছ ? 
অপমানট1 আর কি হ'ল, বাবা? সত্য কথ বলেছি। 
অতুল বাবু, এরকম ক'রে যদি অপমান করে, তা 
হ'লে আমরা থা"কব না, আমাদের পাঠিয়ে দিন। 
আহ। শরৎ ওদের পেছনে লেগেছ কেন? 
আমি কি আমাশা, যে লোকের পেছনে লেগে থাকব? 
আহা! শরতের ওই, - বুঝলে কি না-বড় দোষ । এস, 
তোমর] আমার কাছে এস। | 

ইস্‌__বুড়ো প্রাণে যে ভারি রস! 
আমি বুড়ো ! আমার দাত পড়েছে! আমার চুল কি 
সব পেকে গেছে? 

আহা না ন। তুমি ছোঁড়া__ | 

বিবিজান ওই টুকু লিখে-বুঝলে কি না,_নাম 
সই করে দাও। আমার জবর সার্টিফিকেট থা'কবে। 
বিবিজান, পরেশ বাবুকে একট। গান শুনিয়ে দাও। 
মেরা গান কেয়। বাবু সাবকো। আচ্ছা! লাগেগ।? 

খুব লা'গবে, গাও না। 


এ গীত। 


এ ছুরি মাফিক কে তু হ্যায় পাষান? 
কলিঙ্গামে কাটারি হানৃকে ছিন লিয়! মেরি জান। 


.৯৯৮প্পপা পাত পশলা শি শাশাশিশশীতিতি শীশপপী তািপিসা 





_.. কীহা যায়েগ! কেয়া করেগা। : মগজ ত মেরা বিগড় গয়া, 


৮৪ 


শিরক কনম তু ষোর খসম, মেরা অশাখি দোলে উদ্কো। নিশান, 
তের] গোড়ে ধরে শোন পিয়ারে, ছাতিক1 আাগ. করনা আসান ॥ 
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পরেশ। অতি সুন্দর । আপনার গান বড় মিষ্ট । 

মুন্না ।  আপকি মেহেরবানী। 

১মন্ত্রী। ওকি রতি বাবু! আপনি গায়ে হাত দেন কেন? 

রৃতি। তা'তে আর--বৃৰলে কি নাকি হয়েছে? 

শরৎ। উহ বিবি জানের সতীত্ব নষ্ট হ'বে। কি লজ্জাবতী 
লতারে 1 

১মন্ত্রী। তা? ব'লে গায়ে হাত দেবে কি? 

শরৎ। তোমাদের কি এখানে আনা হয়েছে আমাদের দীক্ষা 
দেবে বলে? টাকাগুলি কি তোমাদের প্রণামী স্বরূপ 
দিতে হ'বে? 

অতুল। আহ কেন গোল কর, পেগ দাঁও। 

খযন্ত্রী। (শরতের ইঙ্গিত অনুসারে পরেশকে) অনুগ্রহ করে 

যদি পান করেন। 

পরেশ। আমি ত খাই না। 

১মন্ত্রী। হলেই বা আমাদের অনুরোধ, অনুরোধে ষে লোকে 
টেকি গেলে। 

পরেশ। আমায় মাফ ক'রবেন। 

রৃতি। অভাগাকে-বুঝলে কি না, কেউ অনুরোধ করে 
নারে! 

২য় স্ত্রী। আমাদের অপমান করবেন? 

শরৎ। মশাই, জ্ঞানী হয়ে মেয়ে মাস্থষের অপমান! 

অতুল। কাযটাকি তাল হ'বে পরেশ বাবু? | 

মুন্না! ইয়েক্যা বাত হায়? বাবু সাব ত পিতে নেহি। সাব 
আপ মৎ পিজিয়ে গ|। 





€ 


৫8 সমাজ । 





শরৎ | এরই মধ্যে ষে বিবিজানের বাবুজীর উপর দরদ হ'ল 
দেখছি। | 
অন্গা। আগর হুকুম হোঁয়, ত ময় খোদ ইয়ে বটনহোল লাঁগয় 
দেঁয়। ্‌ 
( পরেশের জামায় বটনহোল লাগাইয়া দেওন ) 
পরেশ। আপনি একখানি বাল! গান করুন । 


মুল । যো হুকুষ। 

গীত। 
কেনো আজি সখা, দিলে যোরে দেখা, 

কহ দেখি ছোড়ি ছলন!। 
কেনো নিভান আগুন ছ্বালিলে পরানে, 

পুড়াতে সরল! ললনা ॥ 
হামি হারান রতন, পেয়েছে কুড়ায়ে, 

ভাসিছে জদয়ে জোছন!। 


বলি বলি, ওগো] লা বলা হামার 
( তেরে ) কুখায় রখিব জানে ন1॥ 
১মান্ত্রী। অনেক রাত হয়ে গেল, ঘরদোর সব ফেলে এসেছি। 
শরং। ঘরদৌর সব ত বাবা সঙ্গে করে আ+নলেই--হ'ত, 
_ বাইরে চাকরদের কাছে বসে থা”কত। 
২য় স্ত্রী। আমাকে ভাই পাঠিয়ে দাও । 
শরৎ। কেন? তোমারও কি গা! গতর ভেঙ্গে অসছে নাকি? 
পরেশ । রাত হয়ে গেল, এই বার আসি। 
অতুল। এর মধ্যে যাবেন কি? 
মুর।। নেই রাত হোগই, বাবুসীবকো যানে দি জিয়ে। বেয়া- 
দ্ফি মাফ করনা, মেরা এক আরজ হ্থায়। মেহেরবানী 
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করকে মের! গরীবখানেষে এক রোজ আঁপকো। জরর 
".. তস্রিফ রাখনে হোগ1। ময় দোচারঠো। গান শুনায়েঙ্গে । 
পরেশ । তা্তী-াতী-ি 
মুন্না ।  ( পরেশের হাত ধরিয়।) জি নেহি। আপ কো! জরব 
. যানা হোগা । 
পরেশ। আ-চ্ছাঁ 
মুত্না। মের! শিরক কশম, বাবুসাব, মেরা শিরক কশষ। 
পরেশ। আচ্ছ! যা'ব, কিন্ধ বেশীক্ষণ থাকব না। 
যুন্না। খয়ের দোচার মিনিট; কিস রোজ বাবু সাব? 
পরেশ । পরশু; কিন্তু আমি ত বাটী জানি না। 
মুন্না শরৎ বাবুসে হাম কহাদেয়ঙে। 
পরেশ। তবে এখন আসি। 
মুন্না। বন্দেগি। 
[ পরেশের প্রস্থান 
' শরৎ বস্‌! কেল্লা ফতে হে! গিয়া, পেগ চালাও পেগ চালাও । 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
দরদালাণ। 
অনুপমা ও ক্ষান্ত। 
 অন্গ। আজ আবার একি হ'ল? কখন ত এমন হয় নি ! আমার 
প্রাণের ভেতর যে ধড়ফড় করছে । আমি যেকোন 
মতে মনকে বোঝাতে পারছি না। ূ 
ক্ষাস্ত। ভাবন! কিসের ? নিশ্যয় কোন কাষে প'ড়েছেন। 


৫৬ সমাজ। 


অন্গু। না মা, এত ত রাত ত তাঁর কখন হয় না। । পোড়াকপালী 

| আমি, তাই ত পদে পদে ভয়হয়। সোনার বাছাকে 
হারিয়ে এখনও আমি বেচে আছি; জানি না কপালে 
আরও কি আছে! 

ক্ষান্ত | বেটাছেলের কত কি কাধ পড়ে, আফিসেই হয়ত দেরী 
হয়েছে। 

অন্গু। ন| মা, আমার প্রাণের ভিতর কে যেন বলছে যেতা'র 
কোন বিপদ হয়েছে । যে শরীর নিয়ে আফিসে যান 
তা'র আর কি ব'লব। | 

ক্ষান্ত । ই মা, আমারও ভাবনা হয়; গুমোগুমো জর আর 
খুকখুকে কাশি বড় ভাল নয়। তুমি ওকে দিন কতক 
ছুটি নিতে বল। 

অন্থু। অনেক বলেছি উনি শোনেন না। সাঁহেব নাকি কিছুতেই 
ছুটি দিতে চায় না-বলে যে তাহ'লে চাকরি ছেড়ে 
দাও । 

ক্ষান্ত। তা শরীর আগে, না চাকরি আগে? 

অন্থ। তা'ত বুঝি মাঃকিন্তু উনি যে শোনেন ন1। বলেন,চাঁকরি 

" গেলে সকলে না থেতে পেয়ে মার] যা*ব; তুমি বাছা। 

ওকে একটু ভাল করে বুঝিয়ে বল। দুঃখের কথা 
বালব কি_-এই শরীর, তবু একটু ওষধ খান না। কি. 
যে হ'বে, কেমন ক'রে যে হাতের লোহা গাছটা থাকবে 
এই ভেবেই আমি কাট হ'য়ে যাচ্চি। 

্ষান্ত।. সেকি কথা মা? ওষুধ না খেলে ব্যায়রাম লা'রবে কি 

| ক'রে? 


১১৯০ পপ আপাত ডে পাত 


অন । 


ক্ষান্ত | 


অনু। 
ক্ষাত্ত। 
অনু । 


দীন। 
অন্থু। 
দীন। 
অনু। 


দীন। 
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কি ক'রব বল? উনি বলেন যে "ওষুধ কেনবার পয়সা 
কোথায়? যাতে ওষুধ কি'নব তা'তে দশসের চাল 
কি'নলে কায হ'বে।” আমার হাতে ত একটা কানা 
কড়িও নেই। তুমি ও মা, সে শক্রটার জন্তে সর্বস্বত্ত 
হয়েছ। কি উপায় যে হ'বে আমিত ঠাউরে কিছুই 
পাই না। ৃ 

এ রকম ক'রলে ত চ'লবে না, বাবু আসুন, আমি তা?কে 
বলব; ওষুধ খেতে হ'বে বইকি। 

সে যাহ'ক এখন করি কি? তুমি মা ও পাড়ার তারাপদ 
কাকার কাছে একবার যাও, যদি কোন খপর পাওয়। 
যায়, গনেছি এদের আফিস পাশাপাশি । 

ওই যে বাবু আসছেন । 





( দীনবন্ধুর প্রবেশ ।) 


হ্যাগা! আজ এত রাত হ'ল কেন? আমি ভেবে সার! 

হ'চ্ছিলুম ; ওম একি ! তোম।র চেহারা এমন কেন? 
কেমন আছ? 

অন্থ ! আমার সব্ধনাশ হয়েছে! 

কি হয়েছে ?কি হয়েছে? 

আমার চাকরি গিয়েছে । 

তা গিয়েছে গিয়েছে । তুমি তাল হও আবার চাকরি, 
হ'বে। 

পাগল! এ বাঙ্জারে লেখ৷ পড়া শিখেও,কত চেষ্ট] ক'রে, 
কত উমেদারী ক'রে লোকে একটা চাকরি পায় না, 


৫৮ 


অন্ভু। 


দীন। 


দীন। 


অনু । 


শাাশিশিটশীশীপটিিিপীপিপািন্পাশিশীশিশপত ভিভিকাপিশ্পীশীদিপাকিনি শশসপি 


আমার সেই চাকরি গেল, আর এ বয়সে কোথায় 
চাকরি হ'বে? 

কেন এমন হ'ল? 

জান ত, আমার মাইনে ৪4150 হয়েছিল, তা'র উপর 
এই শরীর নিয়ে আফিস ক'রতে আমার মাঝে মাঝে 
একটু আধটু দেরী হ'ত; সেই জন্য সাহেব আমার 
উপর ইদানীং একটু বিরক্ত হয়েছিল; তার উপর পাচ 
জনে লাগিয়ে লাগিয়ে কাণ ভারী ক'রে তুলেছিল। 
আজ হঠাৎ একেবারে তিন খান] 80500001601 এসে 
শ'ড়ল)বেশী দেনদার লোককে কোম্পানী চাকরিতে 
রাখে না, সেই জন্তে সাহেব আমাকে ডিস্মিস্‌ 
করলে । আফিসের পর সাহেবের বাঙি গেলুম, তার 
পায়ে ধরে কাদলুম, তবু তী'র দয়া হ'লন|। 

থাক, তা'র দরুণ আর মিছে মন খারাপ ক'র না, তুমি 
তাল হয়ে উঠ, আবার যেমন করে হ'ক রোজগার 
ক'রবে। 

ভাল হয়ে উঠব! আমি কমার ভাল হ'ব এ আশা তুমি : 
করনা কি? ঘঅনাহার-_-অনাহার আমার সপ্খে) : 
তিক্ষা-_আজ হ'তে ভিক্ষাই আমার উপজীবিক।! 

ছিঃ অমন কারন|। কত লোক যে কত কষ্টেপড়ে, 
আবার ত তাদের দিন ফেরে। তুমিই আমাকে কত দিন 
বলেছ, “ভগবান য| করেন ভালর জন্যেই করেন” 
তবে তোমার বথ! আজ তুমিই তুলে যাচ্ছ কেন? 
এই শরীর নিয়ে তুমি আফিস কর, আমার এক তিলও 


অনু 
দীন। 


অন্ু। 
ক্ষাস্ত। 


দীন। 


অহু। 


৬ 


দ্বিতীয় অঙ্ক। ৫৯ 


ইচ্ছা ছিল না। চাকরি গেছে ভালই হ' য়েছে। ঈশ্বর 
যা করেছেন, বোধ হয় ভালর জন্যেই ক'বেছেন। 

তুমি কি বলছ? ঘরে যে একট! পয়সা নেই, আমাদের 
চ'লবে কি ক'রে? তা"র উপর লীল!- আমার বুকের 
উপন্ন যে কেউটে সাপ র'য়েছে তা'কি ভুলে যাচ্চ? 
তগবান নিশ্চয়ই তাঁ"র সছুপায় ক'রবেন। 

ছাই ক'রবেন। একট। মেয়ের বে দিয়ে সর্বন্বাস্ত 
হয়েছি, একটা মেয়ের বে দিয়ে পথের ভিখারী 
হয়েছি, আর একটা মেয়েকে কি ক'রে পার ক'রব? 
আমার কি হ'বে? আমার জাতকুল কিকরে রক্ষা 
হবে? 

তুমি অমন ক'র না, আমার বড় ভয় করে। 

বাবু, আপনি বিদ্বান্‌, বুদ্ধিমান, আপনার কি বিপদে 
এত কাতর হওয়া সাজে? আপনি কোথায় আমাদের 
বোঝাবেন, তা নয়, আপনি অধীর হয়ে পড়ছেন? 
সাধে অবীর হ'চ্চি? আমার মত অদৃষ্ট কা'র আছে? 
ছেলে গেল, চাকরি গেল, নিজেও যাই। সব ভু'লতে 
পারি, যেমন করে হোক মনকে বুঝা'তে পাবি? ভিক্ষা 
করে কোন রকমে সংসার নির্ধাহ ক'রতে পারি, কিন্ত 
লীলার কথা কি ক'রে ভু'লব? অরক্ষণীয়া কন্ঠার কি 
করব? ভিথারীর মেয়েকে কে বিয়ে ক'রবে। হায় 
হায়, কোন উপায়ই নেই; মৃত্যুই আমার একমাত্র 
আশ! ভরসা । 

ওকি ? ওকি ? তুমি অযন ক'রছ কেন? 


৩১০ 


দীন। 
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অনু! আমায় ধর, আমার পরীর কেমন কাছে, আমি 


চ'খে আর দেখতে পাচ্ছিন। । 
(অনুপমার দীনবন্ধুকে ধারণ ও দীনবন্ধুর বমন) 


তি ইস্‌! একি! এযে পাঁটাকাটা রক্ত! ধর, ভাল ক'রে 


পরেশ । 


ধর, ঘরের ভেতর নিয়ে চল। 





তৃতীয় দ্বশ্য | 


কক্ষ । 


পরেশ। 


কি হ'ল! কি হ'ল! আমার একি হ'ল? আমি 
যে বড় দর্প ক"রতুম, বড় অহঙ্কার ক'রতুম। সে দর্প 


আমার কোথায় গেল? সে অহঙ্কার আজ আমার চুর্ণ 
হয়ে গেল। মুনী ! মুন্না! তুই কি করলি? আমি 
তোর কি করেছিলাম? আমি এত চেষ্ট। করেও তোর 
স্বতি হৃদয় হ'তে মুছে ফেলতে পা1”রছি ন! কেন? যেন 
আমার অস্থিতে অস্থিতে, শিরায় শিরায়, মজ্জায় 
মজ্জায়, তুই জড়িত হয়ে গেছিস! যে দিকে চাই 
সেই দিকে মুন্না; শয়নে মুন্না, স্বপনে মুন্না, ভোজনে 
মুন্না, ভ্রমণে মুন্না, আরামে মুক্রা বিব্বামে মুন্না, সবই মুন্না 
ময়! আমি না বিদ্বান, আমি না বুদ্ধিমান্ঃ আজ তবে 
আমার এ কি অধঃপতন ? আমি কেমন করে কমলের 


কমলা। 
পরেশ। 
কমল] । 
পরেশ। 
কর্মলা। 
পরেশ। 


কমল।। 


পরেশ। 


দ্বিতীয় অঙ্ক। ৬১ 


কাছে মুখ দেখাব? আহা সে যে বড়দুঃখিনী। শুধু 
' আমার মুখ চেয়েই সকল যাঁতনা নীরবে সহা ক'রছে। 


আমার পণুবৎ নির্মম আচারে আমান্ব সোনার কমল 
শুকিয়ে যাবে । তগবন্‌! ভগবন্! আমার হৃদয়ে 


বল দাও, সাহস দাও আমার মতিগতি ফিরিয়ে দাও ! 


নইলে আমার সব যায়- আমি যাই, কমল ধায়, 
হরনাথ মুকুষযযর সোনার সংসার ছারখার হয়ে যায়। 


(কমলার প্রবেশ ) 


কেও? কমল! কমল, এমন সময় কেন? 

তুমি অমন চমকে উঠলে কেন? কি ভা'বছিলে? 
আমি--কই না। 

হ্যা তুমি ভা'বছিলে- বলনা কি ভা'বছিলে? 

তোমার শুনে কি হবে? 

তোমার ভাবন। ভুলিয়ে দেব। 

যে ভাবনা আমি ভাবছি, যে ভাবনার জ্বালাময়ী 
যাতনায় আমি অহর্নিশি দগ্ধ হচ্ছি, সে ভাবন! ভুলিয়ে 
দ্রেবার ক্ষমতা মানবের নাই। স্বৃতিলোপ না হ'লে 


আমি সে ভাবনার হাত এড়া'তে পারব ন|। 


কি সর্ধনেশে কথা! বল, তোমার পায়ে পড়ি আমাকে 
সব খুলে বল। , 
ন।; সে কথ। ব'লতে বলো না, সে কথা শুনতে চেয়ো 
না। সেকথা শুনলে তোমার বুক ভেঙ্গে যাবে, সে 
কথা ব'ললে আমার মাথায় বঞ্জাধাত হ'বে! 


৬ 


৬২. 


সমাজ। 





কমল|। যদি আমাকে বলতে তোমার একটুও বাধা থাকে বা 


পরেশ । 
কমল] । 


পরেশ । 


কমলা। 


পরেশ । 


কমলা। 
পরেশ। 


কমলা। 


পরেশ। 


আমাকে বললে তোমার কষ্ট হয়, সে কথা আমি 
শুনতে চাই না। কিন্তুযদি আমার কষ্ট হ'বে ভেবে 
তুমি এই ভাবনার অংশ আমাকে না দাও, তা'হ'লে 
আমি তোমার কথা স্ত'নবই শু'নব। | 
না বলব না, বলতে পারব ন!- আহা সরলা বালিক ৃ 
বেশ! তোমার ষ্দি বাঁধা থাকে, আমি আর কখন 
শু'নতে চাইব না। 

না-ব'লব,আমি আর চেপে রাখতে পারি না; আমার 
প্রাণ জলে গেল, আমার প্রাণ পুড়ে খাক হয়ে গেল। 
আমি আবার বলছি যদি কোন গোপনীয় কথা হয়, 
আমি শু'নতে চাই না। 

না কমল, আমি বলব, তোমার কাছে আমি প্রাণের 
বোবা নামাব। কমল, তবে শোন, আমি তোমার 
সর্ধনাশ করেছি, বাবার সর্বনাশ করেছি, নিজের 
সর্বনাশ করেছি। 

কি--কি করেছ? 

আর কি করেছি; স্বহস্তে নরকের পথ পরিষার 
করেছি। তোমার ছুঃখভর] জীবনে যা একটু স্থখের 
কণা] ছিল, তা একেবারে শুকিয়ে দিয়েছি। কমল,আমি 


_ একটা বেশ্ঠার প্রণয়ে আবদ্ধ হয়েছি। 


তাবেশ করেছ, তা'র জন্য তোমার প্রাণে এত কষ্ট) 
এত যন্ত্রণা কেন? 
সে কথা তুমি কি বু'ঝবে, কমল! 


কমূলা। 


পরেশ। 


কমলা । 


পরেশ। 


কমল! । 


পরেশ। 


দ্বিতীয় অন্ধী। ৬৩ 


য্দিতুমি তা*কে ভালবেসে থাক, যদি তা?কে পেলে 


তুমি সুধী হও, এখনই তা'কে গৃহে নিয়ে এস; আমি 
ভগ্রীর ্তায় তা'কে যত্র ক'রব, দাসীর স্ায় তা'র সেবা 


ক'রব। 


একি ! তুমি কি পাগল হয়েছ না কি? কি বলছ? সে 
পতিতা, দ্বৃণিতা, সামান্ত! একট বেগ্া ! 

না_সে পতিতা নয়; দ্বণিতা নুয়,. বেশ্তা নয়! তুমি 
যা'কে তালবেসেছ, সে কি কখন দ্বণিতা হ'তে পারে ? 
জগতের সমক্ষে সেযা'ই হ'ক, আমার নিকট সে 
ভাগ্যবতী, আমার নিকট সে গুণবতী, আমার চক্ষে 
সেদ্েবী! আমি আবার বলছি, তাকে গৃহে নিয়ে 
এস, তাগ্যবতীর সেবা ক'রে আমি চরিতার্থ হ'ব। 
কমল! কমল! তুমি দেবী, যথার্থ সতী, তোমাব্র উচ্চ 
হৃদয়, মহৎ প্রাণ! আর আমি-তআ্বামি নরকের কীট ! 
তুমি আমার প্রত্যক্ষ দেবতা, গুরু, ইষ্টদেব, তুমিই 
আমার সর্বস্ব! তোমার সুখ তোমার শান্তিই আমার 
ধ্যানজ্ঞান! তুমি যাকে তালবেসেছ, সে আমান 
পুজনীয়]। ্. 
সেকি ভালবাসা,কমল ? ভালবেসে কি অন্থতাপ হয় % 
ভালবেসে প্রাণ কি কখন শশান হ'য়ে যায়? যেখানে 
প্রতিপদে সন্দেহ, পদেপদে অবিশ্বাস) সেখানে কি 
ভালবাসা হয়? যেখানে উভয়েরই মনে হয়, ষে আজ 
আমার আছে, কাল আর কারুর হ'বে, সে স্থলে 
ভালবাসা একেবারেই অসম্ভব ।- ভালবাস! রাস্তায় 


সমাজ। 


১১১১১ 


গড়াগড়ি যায় নাঁ, বেশ্তালয়ের পুতিগন্ধময় নরককুণ্ডে 


ভালবাসা মেলে না। পবিস্রতায় তার জন্ম, বিশ্বাসে 


কমল 1 
পরেশ। 
কমলা । 


পরেশ। 


কমল। 


পরেশ 


পোষণ, শাস্তিসৌধই তা"র একমাত্র আবাসস্থল । 
বেশ্তার সঙ্গে যদি যথার্থ ই ভালবাস হয় না; তবে লোকে 
বেশ্তাকে ভালবাসে কেন? 

সে ভালবাসা নয়, কমল! সে উন্মত্ততা, সে মনের 
কুয়াশা, সে লালসা মাত্র । 

যাই হোক, তা"কে পেলে যদি তুমি সুখী হও, এখনই 
তা'কে নিয়ে এস | 

সুখী হ'ব! স্ুখকে যে আমি স্বেচ্ছায় চিরবিদায় 
দিয়েছি। কি কুক্ষণেই তা'কে দে"খলুম ! তা'কে না 
দেখেও থা'কতে পারি না, দেখেও সুখী হই না; 
কুহকিনী আমার সব সুখশাস্তি জন্মের মত হরণ 
ক'রলে; আমার প্রাণের উপর দু'শ” মণ একটা বোঝা! 
চাপিয়ে দ্িলে। কি মায়াবলে আমার মন আকর্ষণ 
করলে, তা? ঈশ্বরই জানেন। 

তাকে তিরস্কার কর না। তার কোন দোষ নেই। 
ওমুখ যে একবার দেখেছে, সেকি আর ভু'লতে 
পারে?. আচ্ছা, সেকি বড় রূপবতী, বড় গুণবতী? 
তুমি কিসে ভূ'ললে? 

তা জানি ন।; কিসে ভু'লনুম তা? বল! আমার অসাধ্য । 
সে রূপবতী বটে, কিন্তু সে রূপপ্রভায় প্রাণ শীতল হয় 
না, পুড়ে ষায়। সেরূপযেন কৃত্রিমতাপূর্ণ। সোলার 
পদ্মে আর পুক্রির্নীর কাল জলের উপর ফুটন্ত 


কমলা 


পরেশ । 


কমল। 
পরেশ। 


কমলা । 


ক 
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সরোজে যত প্রভেদ, তাতে আর তোমাতে কমল 
তা"র চেয়েও বেশ প্রতেদ। তা'রগুণ আছে কিনা- 


জানি না, তবে তা"র ব্যবহার বড় ভদ্র, অতি কোঁমল। 


সেআষার অর্থের প্রয়াস করে না, আমাকে চায়। 
জানি না, কি প্রবঞ্চনা;কি চাতুরী এই তদ্রতার আবরণে 
লুকায়িত আছে! 

যদি এত বোঁঝ। তবে তা'র কাছে গেলে কেন? তবে 
এখনও তা'র কথ ভাব কেন? 

ওই খানেই ত যত গোল, ও “কেনর” উত্তর নেই। 
আমিকি বুঝি না, যে এ কার্য অতি গহিতি, এ পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত নেই, এ কার্য্য সুখ নেই; তবুও যে বুঝেও 
বুঝি না। এত করে মন ফেরা'বার চেষ্টা ক'রছি, কিন্ত 
কিছুতেই পারছি না। আশ্চর্য্য! কি মায়া! কি 
মাদকত।! 

সত্যই কি তা'র! কুহক জানে? 

হ্যা, সত্যই তা?রা। কুহকিনী, মায়াবিনী, পিশাচী ! 
কমল, তুমি আমাকে রক্ষা কর, তুমি আমাকে উদ্ধার 


*করতুমি ভিন্ন এ জগতে আর কেউ আমাঁকে ফেরাতে | 


পারবে না। আমি নরকের নিয় হ'তে নিয়তর স্তরে 
পতিত হচ্চি, তুমি আমাকে হাত ধরে তুলে নাও। 
আমার প্রাণ পুড়ে গেল,হুহু ক'রে বাবণের চিতার ন্যান্স 
আমার বুকের ভিতর আগুন জ'লছে! শান্তিবারিদানে 
সে আগুন তুমি নিভিয়ে দাও, কমল ! 

স্থির হও, ধৈর্য্য ধর; ওরূপ অধীর হলে কাঁধ হয় না। 


পরেশ। 


কমলা। 
পরেশ। 


রতি | 
ভষ্টা। 
রতি । 


সমাজ । 


আমি আবার বলছি তাঁকে পেলে যদ্দি তুমি সুখী হও, 
তুমি সচ্ছন্দে তাঁকে নিয়ে থাক, তা'তে আমার প্রাণে 
বিন্দুমাত্র কষ্ট হবে না। কিন্তু তার জন্যে যদি তুমি 
অনুখী হও, যদি সেই তোমার অশান্তির কারণ হয়ে 
থাকে, তুমি নিশ্চিন্ত হও, আর তোমার উদ্বেগের কোন 
কারণ নেই। আমার আত্ম! দিবানিশি ছায়ার ন্ায় 
তোমার সঙ্গে সঙ্গে ফি'রবে। স্বর্গে এমন দেবতা নাই, 
নরকে এমন পিশাচ নাই, যে আমার বুক থেকে 
তোমাকে ছিনিয়ে নিতে পারে। 

সতি! তোমার কথাই যেন সত্য হয়। আজ যেন 
আমার প্রাণ হালক। হ'য়ে গেল, আজ হ'তে মনে যেন 
নুতন বল পেলেম। ভগবন্! এ বল যেন চিরস্থায়ী 
হয়। 

নিশ্চয়ই হ'বে। তোমার কোন ভাবন। নেই। 

কমল ! কমল! আমার কমল! (আলিঙ্গন )। 





চতুর্থ দুশ্ট। 
টার 
পথ । 
রতিকান্ত ও ভট্টা চার্ধয। 

ভট্টাচাষ্য মশায় ও তট্টাচা্য মশায়! 
আরে কেও ভায়া যে? 
কতদূর গমন হয়েছিল যে বুঝলে কি না-অপরাহে 
ফি'রছেন ? 


পশলা শেপ পপ তি? 


বৃতি। 


ভট্ট ৷ 


রৃতি। 
তট্টা। 


বৃতি। 


দ্বিতীয় অঙ্ধী। ৬৭ 
অধিক দূর নয়, এই নিকটেই গমনাগমন হয়েছিল । 
তবে ফি'রতে এত দেরী যে? 


শ্ীধর বাড়যোর দ্বিতীয় পক্ষের শ্টালিকার একটি ব্রত 


উদযাপন ছিল, সেই উপলক্ষেই গমন করেছিলাম। 
আহ! শ্যালিকাটি ফদ্্রপ সুরূপা, আবার তন্দরপ বিধবা, 
বুঝলে ভায়াবি-ধব।। তাই ক্িয়ানুষ্ঠানে আমার 
কিঞিৎ বিলম্ব হ'ল। তদুপরি তিনি স্বহস্তে--বুঝলে 
ভায়।-_স্বহস্তে আহারাদির ব্যবস্থা ক'রে দ্রিলেন। 
তৎপরে বিশ্রাম, হরি হে! 

তোমার বড় জোর কপাল ভট্‌চাঁষ--বুঝলে কি না-_বড় 
জোর কপাল । 'হাতে উটি কি? 

এটি একটি পেয়ারা । আগমনকালীন সেই শ্য।লিকাটি 
এই সুর্হৎ পেয়ারাট আমাকে প্রদান ক'রলেন। 
দিবাভাগে গুরুআহারের জন্ত উদর কিঞ্চিৎ স্ফীত 
আছে, রাত্রে দুটা শৈথিলান্ন সেবন করা যাবে। 
নারায়ণ ! 

কিক'রবে? 

শৈথিলান্ন সেবন ক'রব অর্থাৎ পাস্ত। ভাত খাঁব* পরে 
এই পেয়ারাটা নিরবচ্ছিন্নরূপে তক্ষণ করিব। আহ] 
এরূপ স্ুরৃহৎ পেয়ারা ত কখন দেখি নাই ! 

পেয়ারার কথা৷ যদি ব'ললে ত-_বুঝলে কি নাকি 
পেয়ারাই বাদেখেছ আর কি পেয়ারাই বা শুনেছ। 
আজ বার বৎসরের আগে-বুঝলে কি না--কাশীর 
মহারাজ আমাকে একটি পেয়ারার চার! প্রদান 
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করেন। আমার. খিড়কির বাগানে ত বসালুম । একটু 
হাড়ের গুড় না গোড়ায় দিয়ে, রোজ জল ঢা"লতে সুর 
ক'রলুম। দে'খতে দে'খতে--বুঝলে কি না--.ফল ধরল; 
পাছে পাখী টাখীতে খায় ব'লে রুমাল বেঁধে দিলুম | 
তিনদিন পরে--বুঝলে কি না-সকালে গিয়ে দেখি, 
রুমাল একেবারে ছু" টুকরো । তা"রু পর--বুঝলে 
কি না_ একট! গুণথলে জড়িয়ে দিলুয়। দুর্দিন পরে 
আমার ম! ঠাকরুণের ছাদ্শীর পাঁরণ, একটি পেয়ারা__ 
বুঝলে কি না_ তখনও ভাল পাকে নি তবুও পা'ড়লুম 
আমি বইতেই পারি না; বললে ন। প্রত্যয় যা'বে-- 
বুঝলে কি না-_ওজনে পেয়ারাটি ১৭ সের ৫ ছটাক হল। 

ভট্রী। বলকি? 

রতি। তোমার দিব্য ! তা"র স্বাদ কি হে, যেন একদ্ম--বুঝলে 
কিনা _মিছরির টুকরো । 

ভট্টা। সে গাছটি আছে ত? 

রৃতি। আরদাদা,সে দিনের ঝড়ে বুঝলে কি নাঁ_সেটি পড়ে 
গেছে। 

। ( হুধীরের প্রবেশ ) 

শৃধীর। এই যে আপনাদের সঙ্গে দেখা হ'ল বড় তালই হ'ল। 

উষ্টা। এস. বাব এস । আহা সুধীর বড় ভাল ছেলে; ইংরাজী 
লেখাপড়ায় একেবারে ব্যুৎপন্নকেশরী | “দানে মৌনং 
ক্ষমা শকতো”__ 

[তি।  সুধীরের মত ছেলে।-বুঝলে কি না--আজকাল দেখ! 
যায় না। 


তট্রা। 


রতি। 


সুধীর । 


তট্র।। 
সুধীর । 
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তবে বাবা, কি মনে ক'রে? কোন ক্রিয়াকলাপ আছে 
না কি? তা'র জন্য ভাবনা নাই। বংশ কেমন? বনেদি 
ঘর--বনেদি ঘর । যিনি যতই হঠাৎ ৰাবু হ*ন না ফেন, 
বাড়ফ্যেরা হ'ল পুরান ঘর। মধুনদূন ! 

তা আর বলতে । তবে সুধীর বাবু, ব্রাহ্মণ ভোজ ন 
কি-বুঝলে কি নাকালই। বীড়ুয্যেদের কথ 
যদি বললে তট্টাচাষ, তবে বুঝলে কি না-_ 

আজ্ঞে ব্রাহ্ণতোজন কি ক্রিয়াকলাপের সময় যে 
আপনাদের দ্বারস্থ হ'ব সে বিষয়ে ত সন্দেহই নেই। 
তবে এখন আমার অন্ত আবশ্তক আছে। 


বেশ ত, বেশ ত। আবশ্তক ব্যক্ত কর। 


আপনাদের নিকট আমার একটি প্রার্থন। আছে, আশ! 
করি নিশ্যয়ই নিরাশ হ'ব না। 


রতি। সেকি কথা! বলই না,_বুঝলে কি না_-বলই না। 


তষ্টা। 
স্বধীর। 


তট্ট।। 


রতি ূ 


আমাদের দ্বারা যদি হয় আমরা এখনই প্রস্তত। 

বটে ত আমরা প্রস্তত। 

দীনবদ্ধু বাবু সন্কটাপন্ন পীড়ায় আক্রান্ত, . এ কথ! বোধ 
হয় আপনার! জানেন। মৃত্যুর আর অধিক বিলম্ব *নাই 
বলে বোধ হয়, সুতরাং তীরস্থ কর! কর্তব্য । তার 
আত্মায় স্বজন কেউ নেই! আপনারা পাড়াপ্রতিবেশী 
আপনাদেরই সাহায্য ক'রতে হ'বে। 
তা-তা_তা-দেখ আমার কোন আপত্য ছিল 'না, 
তবে কি জান-_গৃহিণী আমার গর্ভবতী | হরি হে! 

ও হোঃ হোঃ বড় জর । সন্ধ্যে হলেই-_বুঝলে কি না_- 


সুধীর । 


ভষ্টা। 


রতি। 
সুধীর । 


তা | 
রৃতি। 


সুধীর ৷ 


সমাজ । 


কোথা থেকে জবর যেন চেপে ধরে। সুধীর বাবু ম্যালে- 
রিয়ার কোন্‌ ভাল ওষুধ,_- বুঝলে কি না তোমার 
জান। আছে? 

বিবেচনা করে দেখুন আপনার তীর প্রতিবেশী/বিপদে 
আপদে আপনারা না দেখলে, পরস্পর পরম্পরের 
সাহায্য না করলে উপায় কি? তার স্ত্রী একা, এ 
দারুণ বিপদে তিনি কি ক'রবেন? 

কি ক'রব বল বাবা, আমার কি অসাধ? কিন্তু উপায় 
যে নেই । রাধাগোবিন্দ ! 

ওহোঃ হোঃ হোঃ--মাতাটা খসে গেল! 

মড়া পোড়াবার কথ! বললে “গৃহিণীরু গর্ভ” আর তিক্ষে 
চাইলেই “অশৌচ” এ বেড়ে বুলি শিখে রেখেছেন । 
কি ক'রব বল বাবু, সমাজে থা'কতে গেলে, হি'ছুয়ানী 
বজায় রেখে ত চ'লতে হ'বে। 

তা" বটেই ত। আমরা ত আর ছেড়াদের মত-__ 
বুঝলে কি না__যাচ্ছে তাই হ'তে পারি না। বড় জর! 
হায় রে সমাজ ! হায় রে হি'ছুয়ানী। নিঃসহায়, শোক- 
বিহ্বল স্ত্রীলোকের সাহায্যে বিরত থা'কবার জন্য যা'রা 
সমাজের দোহাই দেয়, রোরুগ্ভমানা ধূল্যবলুষ্তিতা 
রমণীর প্রাণসম পতির শবদ্দেহ সৎকার করবার ভয়ে 
যাঁর। হি'ছুয়ানীর দোহাই দেয়, তারা কিমানুষ? 
কই সমাজ কোথায়? হি'ছুয়ানী কোথায় ? সমাজ বদ্ধি 
থা'কত-_তা' হ'লে তোমাদের মত নীচপ্রক্কতি স্বার্থপর 
লোক কি অবাধে সমাজের বক্ষে বিচরণ ক'রতে পারে? 


তট্টা। 


স্থধীর | 


রৃতি। 


সুধার। 


- দ্বিতীয় অঙ্ক । ৭১ 


হি'ছুয়ানী যদি থা'কত ত।হ'লে তোমার মত শাস্ত্রভ্তান- 
হীন, চরিব্রবিহীন, আচার ত্রষ্ট তণ্ড কি সমাজের মস্তক 

চর্বণ ক'রে, হি'ছুয়ানীর নামও মুখে উচ্চারণ ক'রতে 
পারে! . ৃ 

কি পাষগ ! তোর যত বড় মুখ তত বড় কথা? বর্ধর, 
নাস্তিক, নরাধম-_ . 


তোমার মত গুরু,তৌমার মত পুরোহিত, তোমার মত, 


ব্রাহ্মণ পণ্ডিতই আমাদের সর্ধনাশ ক'রলে। বাক্য, 
বাকা, শুধু অসার বাক্যই তোমাদের সম্ব। আর 
তোমাদের কিছুই নাই। 


চলে এস ভটচায়-বুঝলে কি না”চলে এস। 


বড় জর! 
| উভয়ের প্রস্থান । 


যাও নীচ চাটুকার স্বার্থপরের দল, চলে যাও। অনন্ত 
নরক তোমাদের একমাত্র গতি । 


(শরতের প্রবেশ ) 


আরে কেও, শরৎ বাবু যে! এত ব্যস্ত হয়ে মাচ 
কোথায় ? গরীবের দিকে এক বার ফিরেই চাও। 


শরৎ। আজ্তে সুধীর বাবু, দেখতে পাই নি মশাই, যাফ 


সুধীর । 


ক'রবেন। বন্দে মাতরম্‌। 

তা" ত বুঝনুম, এখন একটা কাষ ক'রতে পা'বধে? 
তোমরা স্বদেশী 110%০176:6এর 07106010502 
দ্বন্দে মাতরম্‌” দলের সৃষ্টিকর্তা, দেশের জন্য ত প্রাণ 


সখ 


॥ 


২ 


সমাজ । 





দিতে বসেছ! এখন দেশের টি সামান্ত কায 


সুধীর । 


শরৎ। 
সুধীর | 


শরৎ । 
নুধীর। 


ক'রতে পার? 

বলুন বলুন, এখনই ক'রব। তাতে যদি আমার প্রাণ 
উৎসর্গও ক'রতে হয়, আমি এখনি প্রস্তত। 

দীনবন্ধু বাবুর আসন্ন কাল উপস্থিত। তা"কে 
ভীরস্থ করে বা দেহের সৎকার করে, এমন লোক- 
জন নেই। তুমি যর্দি' সাহাযা কর, তা? হ'লে বড় 
উপকার হয়। 

আপনি যে ব'ললেন দেশের কায! 

এটা! কি বিদেশের কায নাকি? দেশ কা'কে নিয়ে? 
দশজনকে নিয়েই ত দেশ! এক জনের উপকার 
নিংস্বার্থভাবে ক'রলেই দেশের উপকার করা হয়। 
এ আপনার ভুল বিশ্বাস। 

হতে পারে? কিন্তু যা'রখ প্রতিবেণীর উপকার ক'রতে 
প্রস্তত নয়, তারা [0101$61521 137011)611)000 7)76801 
ক'রে, একট জাতির উপকার কি ক'রে কা'রবে, তা 
আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধির অগোচর। 


আমি আপনার কথ বা'খতে পারতুম, কিন্তু আমার 
একটা বড় দরকারী ঢ0758570০7 আছে। 


যাঁরা পরের জন্য সামান্য একটু স্বার্থ, সামান্য একটু 
আমোদপ্রমোদ ত্যাগ ক'রতে প্রস্তত নয়, তারা 


দেশের জন্য আত্মবিসর্জন করব” এ কথা কলঙ্কিত 


জিহ্বায় কি করে উচ্চারণ করে, তা? আমি বুঝতে 
পারি না। 





| দ্বিতীয় অন্ক। ৭৩ 


শরৎ। আপনি বা"ই বলুন,দেশের জন্য আমরা সব কা'রতে পারি । 


আখার। 


শরৎ । 
সুধীর । 


শরৎ । 


এই যে “স্বদেশী স্বদেশী” কর নিজের পোষাকের ভিতর 
ক”ট৷ দেশী জিনিষ? পাছে সৌথিনত্থ নষ্ট হয়, এই ভয়ে 
শুধু মুখেই স্বদেশী বল,কাষে ত দেখাতে পার না। এই 
যে 17089017606 এর জন্যে একটী নিঃসহায়। রষ- 
ণীর চক্ষে জল যুছা”তে এগুলে না, সে চ0£9567)21) 
তোমার কি? কোন একটা বড় লোকের বৈঠকখাঁন৷ 
আলে। কর! বই ত নয়। 
আপনি কি বলছেন? 
বালছিঠিক। যে প্রতিবেশীর উপকারে পশ্চাঁৎপদ্দ 
হয়, সে আবার দেশের উন্নতি করবে কি? যে নিজের 
মার হুঃখের জালার দিকে না চেয়ে, নিজের পরিবারের 
অন্নকষ্টের কথা না ভেবে, বাবু সেজে বড় লোকের 
মোসাহেবি করে, সে আবার ভাঁরতউদ্ধার ক'রবে! 
হায় দেশ! হায় ভারত !. এমন কি কেউ নেই, যে এই 
সব বাক্যবীর দেশউদ্ধারকীরকদের হাত হ'তে 
তোমাকে রক্ষা করে? এমনকি কেউ নেই, যে এই 
সমস্ত অকর্মণ্য প্রশংসালোলুপ বাক্যবীরের বংশ নির্বংশ 
ক'রে ছু'চারটে কর্মবীর তয়েব্রু'রে দেয়! 
আপনি কিছু লেখ। পড়। শিখেছেন ব'লে, আর আমার 
চেয়ে কিছু পয়সা আছে বলে, আমাকে অপমান 
ক'রলেন। আমি কি আপনার পয়সায় বাবুগিরি 
করি? আচ্ছ। চ'ললুম, একদিন দেখা যাবে। 

[ প্রস্থান। 


৭8 সমাজ। 





জাতি, তাদের নিয়েই দেশ। ব্যক্তিগত মানসিক উন্নতি 
নাহলে কখন যে দেশের উন্নতি 'হ'তেই পারে না, 

. এ কঞ্ধী যে আমাদের দেশের লোক একবারও মনে 
ভাবেন না, এই বড় ছুঃখ। যাক, দেখি কি ক'রতে 
পারি। সৎকারের ব্যবস্থা ত করতেই হ'বে। 


[ প্রস্থান। 


পঞ্চম দৃশ্য । 


স্পট সি 


কক্ষ । 
পরেশ। 


পরেশ গুণবতী স্ত্রী লাভ যে বহুতাগ্যের কথ সে বিষয়ে বিন্দু 
মাত্রও সন্দেহ নাই। পাপপক্কে নিমগ্ন হয়েও আমি 

যে পুনরায় উ'ঠতে পেরেছি, সে কেবল কমলারই 

সাহায্যে । যদি কমল! সাধারণ ক্রীলোকের স্ঠায় অভি- 

মানিনী হ'য়ে আমার প্রতি ক্রোধ প্রকাশ ক'রত, যদি 

সে মনের উদারতা প্রকাশ করে আমার প্রতি সমবেদনা 

* না দ্বেখা'ত, তাহ'লে বোধ হয় আমার উদ্ধারের কোন 
আশ! থা'কভ না, তাহলে বোধ হয় দিনদিন আমি 

পাপের গভীর হ'তে গভীরতর স্তরে নিপতিত হ'তেম। 


শরৎ । 


পরেশ । 
শরৎ । 


পরেশ। 
শবৎ। 


পরেশ। 
শখ । 


পরেশ । 
শরৎ। 
পরেশ। 
শরৎ। 
পরেশ । 


দ্বিতীয় অঙ্থ। ৭৫ 
তগবন্‌! জন্মজন্মাস্তরে আমি যেন কমলার মত পত্ী _ 
পাই । সুখে সুখী, দুঃখে ছুঃখী পতীই যথার্থ সহধর্থিণী। 


(শরতের প্রবেশ ) 


বন্দে মাতরং পরেশ বাবু আপনার জন্য আমার ত 
প্রাণ যায়; আমাকে আর বীশ্চতে দ্রিলেন ন। দেখছি । 
কিরকম? 

আর কি রকম! আপনার ত আর দেখ। নাই, ওধারে 
যে? সে অননজল ত্যাগ করেছে, কেদে কেঁদে তার চ'খ 
ফুলে গেল! 

বড় ছুঃখিত হ'লেম। 

আমাকে ত ক'দিন ধরে তাগার্দা করছে যে “আমাকে 
নিয়ে চল।” আমি ত নানা রকমে কাটিয়ে আসছি; 
আজ আমার হাতে ধ'রে কান্না যে এক বার তাকে 
নিয়ে এস। এখন আমার প্রাণ বীচান, যা' হয় করুন। 
কা'রব আর কি? 

আমার সঙ্গে চলুন, এক বার তা'কে দেখ নিও 
আমি রক্ষা! পাই। 

আমাকে মাফ ক'রতে হ'বে। 

কি রকম ? 

রকম আর কি? আর সে মূখে! হ'চ্ছিন।। 
বলেন কি মশাই? মেয়ে মানুষটা মারা যাবে যে। 
আর বৃথা চেষ্টা শরৎ! নেশ! ছুটে গেছে, মনের কুয়াশা 
কেটে গেছে, আমি আবার আপনাকে কুড়িয়ে 


এ 


স্পট টিটি 


শরৎ । 


সমাজ । 

পেয়েছি। যে মাদকে মত্ত হ'য়ে আমি আপনাকে ভুলে 
গিয়েছিনুম, জগৎ সংসার ভূলে গিয়েছিলুম, পাঁপের 
গতীর পঞ্ষে নিমগ্ন হ'য়েছিলুম, ভগবানের কৃপায় সে 
মাদকতা আর নাই। আমি খুব শিক্ষা! পেয়েছি, 
তোমাদের প্রলোভনে আর আমি ভু'লছি না। 

আপনি কি বলছেন? আপনার শরীরে কি দয়! মায়া 
নেই ? একট মেয়ে মানুষ আপনাকে প্রাণ ঢেলে ভাল 


_ বা'সলে, আর তাকে যজিয়ে আপনি সরে পড়ছেন ! 
"এই কি আপনার উচিত কার্য? 


পরেশ । 


লা 
পরেশ। 
শরৎ। 


মুন্না । 


পরেশ। 
মুন্না। 


দরয়ামায়াট। তোমার শরীরে কিছু বেশী, তাই নিঃস্বার্থ 
পরোঁপকারে প্রবৃত হয়েছ । যাক, আমি তোমার সঙ্গে 
তর্ক করতে ইচ্ছ। করি না। যদ্দি তোমার অগ্য কোনও 
কাঁধ না থাকে, তুমি যেতে পার। 

( পুরুষবেশে মুন্নার প্রবেশ) 
কেও পরেশ বাবু! মেজাজ সরিফ? 
আ্যা! তুমি! তুমি এখানে! 
এসেছ ভালই হয়েছে, নিজে এখন বোঝা পড়া কর; 
বাবু ত আমাকে চ'থ রাঙ্গিয়ে তাঁড়িয়েই দিচ্ছিলেন । 
মেরা কলিজামে কাটারি হানকে, মেরা! জান ছিন্‌ 
লেকে হাম্‌কো৷ একদম্‌ ভুলচুকা! ই আপকা কেয়সা 
ধরম বাবুসাব? 
মুন্না আমাকে ক্ষম। কর, আমাকে ছেড়ে দাও । 
কিন্কো ছোড়েজে ? মের! কলিজ। জন্‌ যাত। হায়। 
আও মেরা জান। ৪ ৰ 


পরেশ। 


মুন্না । 
পরেশ । 


মূনা। 
পরেশ | 
মুনা । 
পরেশ। 
যুনা। 


পরেশ। 


মুন |) 
পরেশ । 


মু্লা। 


শরৎ । 


পরেশ। 
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তোমার সঙ্গে আর আমি যা'ব না, আর তুমি আমাকে 
কিছুতে ভোলা'তে পারবে না । | 
মেরা সাধ আইয়ে গা নেহি? 

না। 

নেহি আইয়ে গা? 

না। 

ময় ফিন্‌ পুছতা হু' বাবুসাব, আপ, আইয়ে গা, কি 
নেহি? 

আমিও ফের বলছি, আমি যা'বন| । 

বাবু সাব মেরা কস্ুর মাৎ লেনা। ময় হরনাথ বাবুক 
পাশ যাকর কহে, আপকা। লেড়কা পরেশ বাবু মেরা 
জান্‌ ছিন্‌ লেকর,আতি মেরা সাথ বেইমানি করতেছে । 
মুন্না! মুনা! অমন কাষ ক'র না, তোমার পায়ে 
পড়ি, অমন কাষ কার না। 

তব মেরা সাথ আইয়ে। 

মুন্নী! কেন তুমি আমার সর্বনাশ করছ? আমি ত 
কখন তোমার কোনও অনিষ্ট করি নি। তোমায় হাত 
জোড় ক'রে ব'লছি' পায়ে ধরছি, আমাকে ব্েহাই 
দাও, আমাকে ছেড়ে দাও । 


নেহি বাবু সাব আইয়ে। 

( হস্তধারণ ) 
এ আর শরৎ নয় যে ধমকে তাগিয়ে দেবেন, এখন নুড় 
সুড় ক'রে চলুন। 


নারায়ণ! শেষ এই হ'ল! 


৭৮ 


কমলা ।, 
মুনা । 
কমলা। 


মুনা । 


কমল।।, 


দা 


কমল। । 


মুন্না । 


মুন্না । 


সমাজ । 


পপসপাপিশীশিতিশাশিী শিপ পাাশিশীাশাটাশিশীীশীসি 
* 


(বেগে কমলার প্রবেশ) 


মা! মা! একটু দাড়াও, একটু দীড়াও। 
এ কোন হ্যায় ? কিন্কো মায়ি বোলতা ? 
কেন আর ছলনা কর? তুমি কি আমার চ'খে ধুলো 
দিতে পারবে? এই আমি তোমার পায়ে জড়িয়ে 
পণড়লুম ( পদধারণ ), সতীর বুক থেকে তশর পতিকে 
ছিনিয়ে নিয়ে যেও না। 
আরে কা করতেছে? ক বলতেহে? 
মিথ্যা বলনা! তুমি স্ত্রীলোক, তা আমি বুঝেছি 
তুমি আমার স্বামীকে ধরে নিয়ে যাচ্ছ, তা আমি 
বুঝেছি। কিন্তু মী! তুমি আমার মা, মেয়েকে তার 
স্বামী ভিক্ষা দাও। 
তোম্‌ কেয়া বোলতা? হাঁম্‌ কসবি হায় রেওি হ্থায়, 
হামৃকো মায়ি বোলত। ? 
হ্যা, তুমি আমার মা! দেমা মেয়েকে তা'র স্বামী 
ফিরিয়ে দে। 
ইস্মাফিক আওবরৎ ময়. কতি নেহি দেখা! 

€ হস্তধারণ পূর্বক কমলাকে উত্তোলন । ) 
আজসে তু হাঁমাঁরা বিটী স্থায়, আউর পরেশ বাবু 
মেরা লেড়কা। 
আরে বাইজি, পাগলের মতন কি বলছ ? 
চুপ, রও, উদ্মু! আউর একবাৎকসম লেকে 
কাহতাহ আজ সে রেগ্ডিকো৷ পেশ ছোড় দেতাছ'। 
কই আউরাৎ কা কলিজ৷ সে উন্কো। মরদ ছিন্‌ নেহি 
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লেগ! । গাহন1! করকে, মুজর1 করকে মেরা রোটি 
ময় থোদ্াসে মাক লেগে । 
( স্ধীরের প্রবেশ |) . 


স্থধীর। মা! মা! তুই আমারও মা; কি শু'নলুম! কি 


শরৎ। 


শু'নলুম ! কান জুড়িয়ে গেল। কে বলে, বেশ্তার হৃদয় 
নেই? কে বলে, বেশ্ঠ।! পাষাণী? কে বলে, বেশ্তা 
পিশাচী? যদি মৃত্তিমান পাঁপের অবতার, পিশাচের 
অবতার, রাক্ষসের অবতার দে'খতে চাও, যদি নরকের 
কীটাপেক্ষাও অধম প্রাণী দে'খতে চাও, আমাদের 
শরৎ বাবুর দিকে চেয়ে দেখ। সতীর কথায় বেশ্ঠার 
হৃদয় গলে গেল, তারও প্রাণে দয়ার সঞ্চার হ'ল, 
তা'রও মনে ধিক্কার হ'ল, সে বেশ্তারত্তি ছেড়ে দেব 
বলে প্রতিজ্ঞা করলে, আর ইনি, এই ভদ্রলোকের 
ছেলে তাকে বাধা দিতে গেলেন! বাবুর ঘরে অন্ন 
নেই, উনি লম্বা কৌচ। ঝোলান, স্ত্রীর পরণে বন্ত্র নেই, 
উনি টেবির বাহার দেন, মা তিক্ষা করেন আর উনি 
মজলিস মারেন, দেশ উদ্ধার করেন। হ'তে পারে 


বেশ্যা পিশাচী, হ'তে পারে তা"রা রাক্ষসী, ক্ষিন্ত যে 


সব তদ্রলোকের ছেলে, সেই বেশ্যাদের অন্ুগ্রহপ্রার্থা 
হ'য়ে তাদের জন্য বড়লোক ধ'রে বেড়ায়, তাদের 
মোসাহেবী ক'রে বেড়ায়, তারা কি বেশ্যাদের 
অপেক্ষা শতগুণ হেয়, সহস্রগুণ নীচপ্রক্কৃতি নয়? 

কি পরেশ বাবু! আপনার বাড়ীতে কি আমি এই 
রকম করে অপমানিত হ'ব? 


০০ 


সুধীর । 


শরৎ । 
সুধীর। 
শরৎ। 
সুরীর। 


মুন্নী। 


স্ধীর। 


পরেশ । 
সুধীর । 


সমাজ.। 


শীলা 


রাস্কেল, এখনও তুই এখানে দাঁড়িয়ে আছিস? সতী 





তাঁর পতিকে রক্ষা করবার জন্য, কাগ্ডাকাও জ্ঞানশৃন্য 


হয়ে, যেন তোর মত পশুকে উপেক্ষা করেও ছুটে 
এসেছেন, তুই কোন হিসেবে এখনও সেই ঘরে 


দাড়িয়ে আছিস? 


তোমার বাড়ী? তুমি অমন কারে বলবার কে? 
ফের কথা কইছিস? নিকালে! হি'য়াসে। 
তোমাকে দেখে নেব। 
(566 996 90 195 ! (গলাধাক। ) 

[ শরতের প্রস্থান। 
বাবুসাব, আবি হাম চলে ।__আও বেটি। 

[ কমলার মুখচুন্ন ও প্রস্থান, অন্য দ্বার দিয় কমলার প্রস্থান । 
যাও মা শক্তিস্বরূপিণী, শাস্তিবিধায়িনী মা আমার! 
পতি লয়ে চিরদিন স্থুথে দিনযাপন কর। যেদিন 
আমাদের দেশে ঘরে ঘরে তোর মতন ' রমণী বিরাজ 
ক'রবে,সেই দ্রিন দেশের প্রকৃত উন্নতি হবে, সেই দিন 
এই পরপদ্দলিত, অধঃপতিত জাতি আবার উন্নতির 
চরম সোপাঁনে আরোহণ করবে । সে উর্ধগতি রোধ 
করেকাহার সাধ্য? 
স্থধীর হঠাৎ কোথা থেকে এলে ? ্‌ 
আমি তোষার কাছেই কোনও বিশেষ প্রয়োজনে 
আ+সছিলুম, হঠাৎ দূর থেকে দে'খলুম, একট! মাগি 
ছোকরা সেজে তোমার থকে চ'কল) সেই অবধি, 
অন্তায় হ'লেও, কৌতুহল পরবশ হ'য়ে আমি সমস্ত 


পরেশ। 
স্বধীর। 


পরেশ। 


সুধীর । 


পরেশ । 
সুধীর । 


পরেশ। 
সুধীর । 
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 শুনেছি। পরেশ, তুমি ভাগ্যবান, এরূপ রীনা বহু 


পুণ্যের ফল। 

এখন থেকে তুমি বোধ হয় আমাকে খুব স্বণা ক'রবে। 
[৭8616 18 00 12) 10 (21100) 11 9011 021) 1156, 
০৮19 (1106 ১০৪. [81]. 

এখন আমার কাছে আ'সছিলে কেন বল দেখি? 
আঙগার প্রয়োজন গুরুতর। তুমি জান যেতোমার 
শ্বশুরের গীড়' সাজ্ঘাতিক, তাকে আজ তীরস্থ করা 
হয়েছে? 

বলকি! কখন? 

কিছু, পূর্বে ; যেরূপ অবস্থা, রাত্রি কাটবে না সেট। 
স্থির। সাহায্য ক'রবার একটি লোকও নেই, আমি 
কা'কেও জোগাড় -ক'রতে না পেরে, শেষ তোমার 
কাছে এসেছি। 

চল, আমি এখনই যাঁ*ব। 

কিন্তু এক| নগ্ব; দীনবন্ধু বাবু তাহার কন্তাকে এক- 
বার দেখবার জন্য ছটফট ক"রছেন। ব্রাঙ্গণের মৃত্যু. 
কালের শেষ সাধ পূর্ণ কর। তোমার স্ত্রাও যদি মৃত্যুকালে 
বাপকে একবার না দেখতে পান, তা"র বড় আপশোষ 
থেকে যাবে । আমি তোমাকে কখন কোনও অনুরোধ 
করি নি, এই অনুরোধটি রা'খতে হ'বে।. তা'বছ 
পিতার অনুমতি নেবে, তিনি সে অন্থমতি কখন দেবেন 
না, তা? কি তুমি জান না? আমি তোমাকে পিতার 
অবাধ্য হ'তে বলি না, তবে এটাও তোমার মনে রাখ। 


৮২. 


পরেশ 


দীন। 
লীল৷। 


দ্রীন। 


অন্ভ। 
দীন। 
অন্থু। 
দ্বীন। 


সমাজ । 
উচিত, যে পরিণীতা ভার্য্যার প্রতিও মানুষের কর্তব্য 
কর্ম আছে। মনে রেখ, তোমার সেই স্ত্রীর পিতা 


আজ মৃত্যুশয্যায়। 
তুমি এগোও, আমি এখনই সন্ত্রীক যাচ্ছি। 





ষষ্ঠ দৃশ্য । 
গঙ্গাতীর। 


দানবন্ধু, অন্থুপমা, লীলা, ক্গান্ত ও স্বধীর। 


লীলা! মা! আমার গায়ে একটু হাত বুলিয়ে দাও; 
আহ! আমার জন্যে তোমাদের কত কষ্টই হচ্চে! 

না বাবা, আমাদের কোন কষ্টই হয়নি; তুমি সেরে 
ওঠ, তা? হ*লেই আমাদের কষ্ট সার্থক হয় । 

সেরে উঠব! সে বথা তোমরাও বুঝেছ, আমিও 
বুঝেছি। তবে আমার বড় কষ্ট রইল যে, তোমার 
বিয়ে দিয়ে যেতে পা'রলুম না। ঈশ্বর জানেন, তোমার 
আদৃষ্টেকি আছে! 

এখন কেমন আছ? 


এখন বেশ আছি, আমার কোন অসুখ নেই। 


তবে এই ওষুধ টুকু খাও। 
আর ওযুধ কেন অন্থু? ওবুধে আর আমার ক'রবে 
কি? আমি ভাল আছি বলছি, তাই তুমি আশায় 


অনু । 
দীন। 


সুধীর। 
দ্রীন। 


সুধীর 


দীন। 


থা, 
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পপ পাপ 


বুক বেধে আমাকে ওষুধ দিভে চাইছ? কিন্তু তুমি 
কি জান না যেংমৃত্যুর পুর্বে মানুষের কোন ব্যায়রাম 
থাকে না) এও আমার তাই; আর বেনী ক্ষণ নেই। 
ওগো; অমন কথ! বল ন]। 

তোমাকে অকুলে ভাসিয়ে চ'ললুম, তোমাদের পথের 
ভিখারী ক'রে গেলুম। কি হ'বে? তোমাদের কি 
হ'বে? আইবুড়ে। মেয়ে নিয়ে কা'র ঘ্বারস্থ হবে? 
আপনি চুপ করুন,এখন ওসব কথা মনে আ'নবেন না। 
আর কিছুক্ষণ পরে, আমি কিছু দে'খতেও আ"সব না, 
ভা'বতেও আ'সব না। বাবা সুধীর, তোমার খণ আর 
ক্ষান্তর খণ শৌধ ক'রতে পা'রলুম না। ্ষাস্ত আমার 
মার চেয়েও অধিক করেছে, আর তুমি যা করলে, 
লোকের উপযুক্ত পুল্রেও তা করে না। এখন আমার 
মৃত্যুকালের শেষ অন্থবোধ, আমার বিধবা পরী আর 
অবিবাহিতা কন্যাকে দে'খ। তা'দের আর কেউ নেই, 
তা'দের চ*খের জল মুছাতে জগতে একটি প্রাণীও 
নেই। 

সে জন্ত আপনার কোন ভাবনা নেই; ফতদিন 
আমার দেহে একবিন্দু রক্ত থা'কবে, আমি ওঁদের 
তত্বাবধান ক'রব। , 

আঃনিশ্িন্ত হ'লেম! এখন আমি সুখে মরতে 
পারব। এই জন্তেই বুঝি প্রাণ বেরুতে চাইছিল না। 
কই কমল! এল না? এক বার তাকে দেখতে 
পেনুম না! 


পাপা 


৮৪ সমাজ | 
সুধীর । পরেশ কমলাকে নিষে এল ঝ'লে। 
দীন। আর কখন আ"সবে? আমার যে হয়ে আ'সছে--আর 
দেখা হ'লনা। একটুজল। ( অনুপমার দুগ্ধদান ) 
অনু! অন্ধ! কই তুমি? আমার গায়ে হাত বুলিয়ে 
দ্রাও। ও বড় জাল! এই যন্ত্রণা সুরু, এইতেই শেষ 





হ'বে। লীল! ! 
লীলা । কেন বাবা? 
দীন। বাস। 


লীলা । বাবা! ওই দ্রিদ্রি আর মুকুষ্যে মশাই এসেছেন । 
( পরেশ ও কমলার প্রবেশ |) 


কমলা। বাবা! বাবা। (.পর্দতলে পতন) 

দীন। কেও কমল এসেছ? এসমা, আমার কাছে এস, 
আমার গায়ে হাত দাও; মা! আমি চ'ললুম; বাবা 
পরেশ, তোমাকে আর কি ব'লব, কাঙ্গালের ধন 
তোমার হাতে দিয়েছি? যত্র ক'রে রেখ। 

. কমলা । মাগো! কি হ'লমা! তোমাদের কি হ'বে মা? 

সুধীর | চুপ কর, ওঁর কাছে ও রকম ক'রে সকলে কেঁদ না। 

দীন। ওঃ প্রাণ যায়! বড় যন্ত্রণা! যাই যে--অন্ু - আর-_ 
দেেবী-নেই। 

অনু। ওগো! তোমার মেয়ে জামাইকে আশীর্বাদ কর। 

দীন! বাবা পরেশ, দীর্ঘজীবী হয়ে চিরস্থুখী হও। আর 
কমল, তুমি সাবিত্রী সমান হও। ওঃ--একটু জল! 

অন্থ। কমল, তুই একটু জল দে। 


কমল।। 


পরেশ। 


কমলা । 


সুধীর । 


লীল। | 
কমলা। 


দ্বিতীয় অন্ধ । ৮৫ 


(কমলার জল প্রদান) 

ওগে।! বাবা যে জল গি'লতে পারলেন না ওকি 
কেমন ক*রছেন যে, আর যে কথা৷ ক'ন না। বাব! 
বাবা! মাগো! কি দেখতে এলুম মা! 

ঠাকুরদের নাম.কর, ঠাকুরদের নাম কর। 

বাবা, ইস্ট দেবতাকে স্মরণ কর। বল নারায়ণ, বল দুর্গ। 
শীহবি, বল রাম রাম, হরি হরি। 

আর দেরী নেই, পরেশ, খাট ধর। বল, গঙ্গানারায়ণ 
ব্রহ্ম, গঙ্গানারায়ণত্রহ্ম ! 

দিদি! দিদি! কিহ'ল দিদি! 

মা! মা! 


তষ্টা। 


বৃতি। 


তৃতীয় অস্ক। 


প্রথম দৃশ্য | 


টি রি 


বৈঠকখানা। 


হরনাথ, রতিকান্ত ও ভট্রাচার্য্য। 


ভটুচায ! ক্রিয়ে বাড়ী ছেড়ে, পাওনা গণ্ড ছেড়ে তুমি 
এথানে বসে! ব্যাপার খানা কি হে? 

রামচন্দ্র! পাঁওনা! গগ্ডার মুখে আগুণ। আমিসে 
রকম ব্রাহ্গণপঙ্ডিত নই, যে সামান্য পাওনার লোভে, 
সে স্থলে গিয়ে একট। পাষণু বর্ধরের শ্রাদ্ধ করাব। 
আরে ছ্য। ছ্যা! লোকটা--বুঝলে কি না -কি জঘন্যই 
ছিল! যখন বেচে ছিল, কোন্‌ দুষ্কার্যই-- বুঝলে কি 
নানা করেছে? বাবু আমাদের দয়া করে ওর 


-* মেয়েকে_ বুঝলে কি না-ঘরে এনেই ত ওটার গুমোর 


বাড়িয়ে দিয়েছিলেন । ওঃ, বেটার -বুঝলে কি না 
কি অহঙ্কারই ছিল! 
এমন অকুতজ্ঞ লোক ত কখন দেখিনি। কণ্ঠাদায় 


_ উদ্ধার ক'রলুম, আমার সঙ্গে কুটন্বিতা করে নিজেকে 


ভাগ্যবান বিবেচন1! করা দূরে গেল, আমারই উপর 
টেক্কা দেবার চেষ্ট]। | 


তৃতীয় ন্ক। ৮৭ 


ভষ্টা। তা ফল ঠিক হয়েছে । মলেন, মুখ দ্দিয়ে রক্ত উঠে 
মলেন। নারায়ণ ! | 

রতি। আরও হ'ত,-বুঝলে কি না--আরও হ'ত; বাসি 
মড়া হয়ে পচে মারতেন। কোথা থেকে-বুধলে কি 
না-_-ওই সুধরে ছেণাড়া জুষ্টল! 

তট্টা। হ্যা, ওই এক বেটা নাস্তিক। আমরা দাহ ক'রতে 
গেলুম না ব'লে, আমাদের কি. যাচ্ছেতাই না 
ব'ললে? দর্পহারী মধুনুদন দর্প চর্ণ ক'রবেন। রাধা- 
গোবিন্দ ! 

রৃতি। আমরাও--বুঝলে কি না-তেমনি অপমাঁনটা করেছি। 
আমর] হলুম বাবুর লোক, ও বেটার-_বুঝলে কি নাঁ 
আবার তোয়াকা রাখব কি? 

হর। দেখ না, একধার থেকে সব ঠিক কত্রে দিচ্ছি। ও সব 

_.. তিরবিকণি বা'র ক'বে দেব। 

তষ্রা। মুধরে একাও কিছু করতে পারত না, আমরা 
পেছনে লাগতুম ; পরেশ বাবু গিয়েই ত সব মাটি 
করলেন, আমরা ঠু'টো হয়ে গেলুম। হরি হে! 

হর। পরেশ বাবুকে তা'র দরুণ উচিত মত শিক্ষা দেব 

রৃতি। আপনার পুন্রবধৃকে-_বুঝলে কি না--ও বাটীতে পাঠান 
কিছুতেই উচিত হয় নি। তার উপর চতুর্ধাতে__বুঝলে 
কি নাকি খরচই করলেন! আপনার পু্রবধূর 
কার্য্য--বুধলে কি নাঁকাষেই আমাদের আহার 
করতে হাল। ওঃ আহার যা! হ'ল-_ | 

হর। আমার গুণধর পুত্র ঘাট থেকেই স্ত্রীকে বাপের বাড়ী 


রতি। 


ভট্টা। 


রৃতি। 


হর। 


ভষ্টা। 


হরূ। 


পিপিপি শপাপপাটিশাশপাীশিাশিীাশী শী শীট শীটীিশিিশীী্টি 


পাঠিয়েছেন, চতুর্থীর খরচ করেছেন। আমি কিন্ত 
সে বউকে আর বাড়ী ঢ'কতে দিচ্ছি না। 

বটেই ত, বটেই ত, এতে আপনার-_বুঝলে কি না 
মাথ। হেট হয়েছে লেখাপড়। শিখে - বুঝলে কি না-_ 
পরেশ বাবুর এ কাষট! কি ভাল হয়েছে? 

সব ওই স্ুধরে ছেশাড়ার পরামর্শে। পরেশবাবু আমা- 
দের ভাল ছেলে, এ সব অকাধ্য ওই বেটাই করি- 
য়েছে। তার পর শ্রাদ্ধেরও শুনছি খুব জোগাড় 
হয়েছে। মধুহদন। 

সেও ওই পরেশ বাবুর টাকায়, নয়ত__বুঝলে কি 
না--ওরা কোথা পা'বে । সেটার ত--বুঝলে কি না-_ 
“অদ্য তক্ষ্যঃ ধনু্ডণঃ” ছিল। 

হ্যাহে ভট.চাঁষ, তোমাকে যা? বলেছিলুষ তা'র কত 
দুর কি করলে? 

অপাজ্ঞে সে সব ঠিক। যজ্ঞ যে পণচবে সে বিষয় আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন। এ গ্রামে কার এমন মাথার উপর 
মাথা আছে যে, আপনার হুকুম অমান্য করে শ্রাদ্ধবাড়ী 


সস ঢুকবে । সেই দণ্ডে তা'কে একঘরে হ'তে হবে না? 


তার ভিটেয় ঘুঘু চ'রবে না? 

আর আমি যে কিছু অন্তায় বলছি তা? নয়। কিছু 
মধু না থাকলে ওই স্ু'ধরে ছেোড়ার এত মাথা 
ব্যথা কেন? 

নিশ্চয়। জেনে শুনে_ বুঝলে কি নাকে বেশ্যার 
বাড়ী থেতে যাবে? মাঁপী বরাবরই বুঝলে কি না_যেন 


ভট্টা ॥ 


রৃতি। 


হর। 


তষ্টা। 


রৃতি। 
হবর। 


পরেশ। 


তৃতীয় অন্ক। ৮৯ 


কেমন কেমন । ছোঁড়া খুব দীওটা মা'রলে যা? হোক। 
অদৃষ্ট। সবই--বুঝলে কি না-_অনুষ্ট ! 

পাড়ায় পাড়ায় এখন ঘেোট হচ্ছে, শ্রাদ্ধের জাক 
বেরিয়ে গেছে । বেটী কুলটা, একঘরে, ও বাটীতে 
কে পদার্পণ ক'রবে? আপনার হুকুম কে ঠেলবে? 
কালি, কৈবল্যদায়িনি! | | 
তবে একটা কথা আছে, আমাদের পরেশ বাবু- বুঝলে 
কি না_যেন না দাড়ান। তিনি দাড়ালে - বুঝলে কি 
না-কিছু বেগোড় হবে। 

সে বন্দোবস্ত 'করে দিচ্চি। পরেশকে আমি অনেকক্ষণ 
ডা'কতে পাঠিয়েছি, সে এলেই সব ঠিক করে দেব। 
হ্যা, তাঁহলে আর কোন চিন্তাই থা'কবে নাঁ। দেখা 
যা'বে স্ুু'ধরে ছেশড়ীকি করে? হবি হে,তুমিই ভরসা! 


( পরেশের বেশ) 


এই যে পরেশ বাবু এসেছেন। 

দেখ পরেশ, তুমি ত আমার যত দূর অবাধ্য হবার 
তা? হয়েছ। আমার মত না নিয়ে বউমাকে এন; 
ঘাটে পাঠালে ; সেখান থেকে তাঁকে বাপের বাড়ী 
পাঠালে, তাতেও আমার অন্থুমতিগ্রহণ আবশ্তক 
বিবেচনা করলে না। আর 
তার জন্তে ত আপনার কাছে অনেক বার কম 
প্রার্থনা। করেছি । আমার শ্বাশুড়ী ঠাকরুণ ও আর 
সকলে যে রকম শোকাতুরা হয়ে পড়লেন, তাতে সে 
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পরেশ । 


পরেশ। 


পরেশ। 
হর। 


সমাজ । 


সময়ে প্রাণধরে তাদের আমি বিচ্ছিন্ন ক+রতে পা"রলুম 
না। ৰ 
সে কথাযা'ক। তার পর খুব ধুমধাম ক'রে ত পরি- 
বারের চতুর্থ করা'লে। 

আমি আপনাকে অনেক বার বলেছি যে, আমি একটি 
পয়সাও দিই নি, বা সে আমার কাছে থেকে নেয় নি। 


তা"র কাছে যা” দুএক পয়স। ছিল, তা'ই থেকেই সে 


এ কায করেছে। 


হ্যা হ্যা, সে সব আমি বুঝি। এখন শ্রাদ্ধ যে এত জাক 


করে হচ্চে, এটা কার পয়সায়? এটা কি সেই মাগির 
রোজকারের পয়সায়, না আমার উপযুক্ত সন্তান পরেশ 
বাবুর পয়সায়? 

আপনি যদ্দিআমার কথা বিশ্বাস না করেন, তা'হলে 
আমিকি করব? আপনার অনুমতি পাইনি বলে 
তাদের এরূপ বিপদকালে আমি একবারও সে স্থানে 
যাই নি। শ্রাদ্ধে আমি কিছু সাহায্য করতে চেয়েছিলুম 
বটে, কিন্তু আমার শ্বাশুড়ী ঠাকরুণ তা? নিলেন ন|। 
তবে শ্রাদ্ধের জাক কা'র টাকায়? 

জাক ত কিছুই নয়। তিলকাঞ্চনে সামান্য শ্রাদ্ধই 
হবে বলে শুনেছি, আর সুধীর বাবুই সমস্ত খরচা 
ক'রবেন। 

তা" হ'লে মাগীই রোজকার ক'রে ক'রছে। 

এরূপ সময়ে তাঁদের প্রতি এরূপ কট,ক্তি কি ভাল? 
কি! আমার কার্য্যের ভালমন্দ বিচার ক"রতে সাহস 


পরেশ । 


হব। 


পরেশ। 


হর। 


ভট্টা। 


হর। 





কর? আমি পাঁচশ" বার ব'লব সে মাগী বেশ্তা, কার 
সাধ্য আমাকে নিবারণ করে। আমিও শ্রাদ্ধ পঙ 
ক'রব, বেশ্তার বাড়ী কেউ খেতে যা*বেনা, বেটীকে 
একঘরে ক'রব, দেখি কোন্‌ বেটা এতে কথা কয়? 
তাতে কি আপনার মুখ উজ্জল হবে? বাবা, সতীর 
নামে বৃথ। কলঙ্ক দেবেন না, এই বিপদের সময় তা"দের 
মন্তকে বজ্রাঘাত ক'রবেন না,মনে রাখবেন, তার কন্তা 
আপনার পুক্রবধূ। | 


চোপরাও ছুঁচো! পুভ্রবধূ! অমন পুক্রবধূ আমি ত্যাগ 


ক'রব। 

বাবা, আপনার পায়ে ধারছি। যদিও আমার শ্বশুর 
কোন দোষ ক'রে থাকেন, তিনি ত মৃত, তার বিধবার 
কি দোষ? তাদের উপর এমন নিষ্ঠরর হবেন না। 
ব্রা্মণের শ্রাদ্ধ পণ করবেন না। 

তুমি আমার সম্মুখ হ'তে চলে যাও । তোমার মুখদর্শন 
করতে চাই না। বালকের কথা শুনে হরনাথ মুকুষ্যে 
কোন কাষ করে না। 


দেখ দেখি একবার কাও থানা! ছেলেটা মুখের উপর 
উত্তর ক'রতে শিখেছে। 
ও সব ওই স্ুধরে ছোঁড়ার শেখানি; ছোড়ার,সঙ্গে 
পরেশ বাবুর বড় ভাব। 
ভাব দিচ্চি বার কারে। 


নই 


খান। 


রতি । 
ভট্রা। 


হর। 


তট্টা। 
রতি । 


অন্থ। 
হর। 
অন্তু। 


হর। 
অন । 


সমাজ | 

(জনৈক খানসামার প্রবেশ ) | 
বড় বাবুর শ্বাশুড়ী ঠাকরুণ একবার হুজুরের সঙ্গে দেখা 
করতে চান। বাড়ীর ভেতর থেকে ম! ঠাঁকরুণ পাঠিয়ে 
দিয়েছেন। 

পরম সুন্দরী! 
অনুপম] সত্যই অনুপমা । হরি হে! 

এই খানে নিয়ে আয় । তোমরা একবার বারান্দায় 
গিয়ে দাড়াও । 

মধুদন ! 

চল তট চাষ--বুঝলে কি না--আমরা বারান্দায় যাই। 


( রতিকান্ত প্রভৃতির প্রস্থান এবং অন্থুপমার প্রবেশ ) 


আমি আপনার আশ্রয় প্রার্থী, আমাকে রক্ষা করুন । 
ব্যাপারটা কি? 

আমার স্বামী জীবদাশায় যদি কিছু অপরাধ করে 
থাকেন, আপনি তা? বিস্মৃত হ'ন। তীা'র হয়ে আমর। 
ক্ষম। চাইছি, আমাকে ক্ষমা করুন। এখন আপনিই 
অনাথার একমাত্র অভিভাবক । | 
হয়েছে কি? চাও রি? খুলে বলই না । 

হুর্ভাগ্যক্রমে আমার স্বামী ত অকালে ইহধাম পরি- 
ত্যাগ করেছেন, আমাদের ত একরকম পথে বসিয়ে 
গেছেন। কাল কি খাই তাঁর বিলি নাই, তাঁর উপর 
বুকের মাঝে আইবুড়ে। মেয়ে ! সে ধা হোক, অনেক 
কষ্টে তার সদগতির জন্য যা হোক শ্রান্ধের আয়োজন 


না 


তৃতীয় অঙ্ক। ৯৩. 


পেস পাস পাসপপপপাপিপাপাশিপাপীপ শশা সপিস্পপাশীশীশী শশী শা শী ্ীিশিশিত অপ দি 


করা হয়েছে; আপনাকে দাড়িয়ে থেকে শেরে সম্পন্ন 
করা'তে হ'বে, নইলে আমাদের আর কে আছে? 

হর। লোকের অতাব কি? সুধীর বাবু প্রভৃতি কত লোক 
তোমাদের সহায়। আর ওরূপ বৃহৎ ব্যাপারে 
আমার মত সামান্য লোকই বা ক'রবে কি? রা সূ 

অন্থ। আমি বিধবা, আমি অনাথ, আমাকে বিদ্রপ করা 
আপনার শোভা পায় না"। আমি জোড় হাত ক'রে 
বলছি ক্ষমা করুন। আপনাকে এ দায় উদ্ধার 
করতেই হ'বে। 

হর। আঙার শরীর অসুস্থ, আমি [বাড়ী থেকে বেরুই না। 
আমি কোথাও যেতে পারব না। 

অন্থ। একান্তই যদি যেতে না পারেন, আমাকে যে একঘরে 
করবার হুকুম দিয়েছেন, ত1? রহিত করুন। আপনি 
ন। দয় ক'রলে যজ্ঞ পণ্ড হবে, আমার স্বামীর সদগতি 
হবে না। 

হর। আমি করব কি? তোমার অনেকে সহায় আছে। 

অন্থু। দয়া করুন, 'বিধবাকে দয়া করুন, আপনার পায়ে 
ধরছি, দয়া করুন। উকি 

হর। দ্রেখঃ তুমি যদি আমার কথা শোন, তা'হ?লে এ সমস্ত 
গোল ত মিটিয়ে দিইই, তা'র উপর আমি দীড়িয়ে 
থেকে সমস্ত কার্ধ্য নির্বাহ করি। 

অন্থ। বলুন, বলুন,ুকুম করুন, এই দণ্ডেই ভা? পালিত হ'বে। 

হর। আর কিছুই নয়, তুমি যদি মনে কর তা' হ'লেই হয়, 
তুমি যদ্দি একটু দয়া কর তা? হ'লেই-_ 


৯ 


শশাশিশশাশীীসশাীশিদ শিপ »শশাটিশিশীি ১ শীশশািটিশিশশাাশীটিীশিতিটি শিিচিশাশিতি 


অন্ু। 
হর। 


অনু । 
হর। 


হর। 
অনভু। 


আবার আপনি আমাকে বিদ্রপ করছেন? 
ন| এ বিজ্প নয়, সত্য কথা, আমার প্রাণের কথা; 


* তুমি পরম। সুন্দরী, তুমি সত্যই অন্ুপমা, তুমি যদি 


আমাকে দয়া কর, আমি প্রাণ দিয়ে তোমার উপকার 
করি; তুমি যা" চাঁও আমি তাই দিই। 

তুমি পাষণ্ড ! তুমি নরাধম ! তুমি পশ্ুরও অধম ! 
স্ন্দবি ! রাগ কর না, লজ্জা! ক'র না; আমি প্রাণের 
কথা বলেছি। তুমি আমার হও) সুধরে ফুধরেকে 
ছেড়ে আমার হও, তোমাকে পরম সুখে রা"খব। 


' নবাঁধম ! পতিহীনা অনাথ! বিধবা, স্বামীর সদগতির 


জন্য, তোর দ্বারস্থ হয়ে আশ্রয় তিক্ষা ক'লে, আর তুই 
পশুবৎ তার প্রতি পাপ কথা উচ্চারণ করলি! তোর 
মস্তকে বজ্াঘাত হ'ল না? তোর জিহ্বা শতধ। বিভক্ত 
হাল না। 
আহা, অত চট কেন? ছুদণ্ড ব'সই না। 
স্বামিন্। স্বামিন্‌! স্বর্গ হ'তে নারকীয় প্রেতের ব্যব- 
হার দেখ। এখনও ধর্ম আছেন, এখনও দিনরাত্রি 
হচ্ছে, এখনও চন্দ্র হুর্য্য উঠছে; আমি সতী, সতীর 
বাক্য কখন নিক্ষল হ'বে না। যদ্দি আমি কায়মনো 
বাক্যে পতির চরণ পুজা করে থাকি, এর ফল তুই 
পাবি! তোর বিশাল বৈতব,অতুল সম্পত্তি কখনই তার 
প্রতিরোধ ক'রতে পা'রবে না! 

[ গ্রস্থান। 


১ম 


তট্রা। 
খয়। 


৩য়। 


বৃতি। 


*ম। 


দ্বিতীয় দৃশ্য; । 


৮৪০ 
চণ্তীমগ্ডপ। 

ভট্টাচার্য্য, রতিকান্ত ও গ্রামস্থ মুরুব্বিগণ। 
তাইত, এ যে বড়ই স্পর্দা ! বাবুদের সঙ্গে পাল্লা দিতে 
যাওয়]। 
দেখুন দেখি একবার আশাট। ? কালি তরাও! 
আরে তুই ত সেদিনকার ছেড়ী। ছু'পাতা ইংরেজি 
পড়ে একেবারে ধরাকে সর। দে'খছেন আর কি। 
ইংরেজি কিআবার একটা বিদ্যেব্র মধ্যে নাকি ? হুট- 
পাট ক'রলেই যদি বিদ্যাশিক্ষা হ'ত, তাহ'লে আর 
তাবন। থাকত না 


. বাপ ছু'পয়স। রেখে গেছে তাই-_বুঝলে কি না-ও 


ভাবে, যে কি হয়েছি । 

আরে রেখে দাও তোমার দু'পয়সা। তা'বলে ।হবনাথ 
বাবুর সঙ্গে পাল্লা ! 

হ্যা, বলে -টাদে, আর ময়লা গাড়ীর মোসের কাধে 
যখনই ছেঁড়া বে থা করে নি, তখনই জানি যে বিগড়ে 


যা'বে। মধুস্দন ! 
বলি বিগড়োয়ও ত ঢের লোক, কিন্তু এমন উন্মদ 
হ'তে।ত কা'কেও দেখি নি। পু 


আর মাগিরই বা! আক্কেল কি! এখনও অশোচান্ত হয় 
নি, এর মধ্যেই কাগ্ুখনা কি? নারাধণ ! 


৯৬ 


রতি। : 


৯ম 
ত্য়। 


ওয়। 
তট্টা। 
রতি। 
১ম। 
্য়। 
৩য়। 


». ভট্রা। 
রতি 


সুধাঁর। 


তষ্টা। 
:.  সা'ধতে গি"ছল 1 হরে মুরারে ! 





ও সব অনেক আগ্বে থেকে_-বুঝলে কি না -লটঘট 
হয়েছে, তা'র খপর রাখ কি? 

মাগি সমাজের তোয়াক্ক। রাখে ন1? 

এই বার টেরট। পাবেন, যজ্জ পচলেই আকেল হবে। 
গলার দড়ি জোটে না? 

বেটীর ধোপ। নাপিতও বন্ধ হওয়া চাই। 

নিশ্য়ই। সে ত বটেই, তার পর তের চৌদ্দ বৎসরের 
আইবুড়ে। মেয়ে নিয়ে কি করেন একবার দেখা যাবে । 
হরি বল! 

আরে মেয়েটাকেও- বুঝলে কি না--ওই ব্যবসা 
ধরাবে হে। 

এ! এ সমাজের বুকের উপর বসে দাড়ি ওপড়ান! . 
কালে কালে কতই হবে! 

ভায়া, কেউ যাও তাল, আর ন। যাও ভাল, শন্মা ত 
যাচ্ছেন না। 

আরে ও বাড়ীতে আবার যাবে কে হে? মহাতারত | 
আমি ত প্রস্রাব ত্যাগ ক'রতেও যাব না। হরি হে! 
বেশ্ঠার বাটী ঢুকে কি_ বুঝলে কি নাজাত দেব 
নাকি? 


(স্ধীরের প্রবেশ) 


মশাই। আমি আপনাদের কাছে এলুম। 
এলে-_এলে-_কে তোমাকে আসবার জন্মে পায়ে ধরে 


রতি। 


*ম। 


সুধীর । 
রতি। 


্য়। 
ওয়। 
স্থধীর। 
ভষ্টা। 


ট্ম। 
রৃতি। 
২য়। 
সুধীর । 


তষ্টা। 
১ম 
রতি। 


তৃতীয় অঙ্ক। [৯৭ 


 ছর্ভাবনায় আমাদের-_বুঝলে কি না _ঘুম ধরে নিতাই 


উনি এলেন। 
এসেছ, তা আমাদের কি? 
আপনারা বিজ্ঞ, আপনারা সমাজের চূড়া, তাই মহা- 
শয়দের নিকট একটা পরামর্শের জন্য এসেছি। 
চাঁপ পণড়লে-বুঝলে কি না -অনেকেই বাপ বলে 
থাকে । 
আমাদের সঙ্গে আবার তোমার পরামর্শ ট। কি? 
যা, ভেবে এসেছ, তা? হচ্ছে না বাপু, তা? হঃচ্ছে না। 
দীনবন্ধু বাবুর শ্রাদ্ধে__ 
রাধেমাধব! ও কথা আমরা শ্রবণ ক'রতে বাসনা 
করি না। 
সে স্থলে কে যাবে? 
বেটীকে ত-_বুঝলে কি না--একঘরে করা হয়েছে । 
তোমার ও সম্বন্ধে কথা কইতে লজ্জ। করেনা? 
আজ্ঞেঃলজ্জা সরম আমার বড় একটা নেই,তা" না হ'লে 
কি আর আপনাদের কাছে আমি? তবে কথা হ্‌ঃচ্ছে 
এই, যে দীনবন্ধু বাবুর স্ত্রী শ্রান্ধে প্রত্যেক ব্রাঙ্গণকে 
পাঁচ টাক! ও প্রত্যেক ব্রাহ্মণপঞ্ডিতকে দশ টাকা 
দক্ষিণী দান ক'রবেন। | | 
এযা! বলকি?বলকি? 
এ খরচা বোধ হয় সবই তোমার? 
আহা সুধীর বাবু আমাদের--বুঝলে কি না-বড় তাল 
ছেলে। 

৪ 


৪১৮ 


২্য়। 
তন্টা। 


ওয়। 
সুধীর | 
রূৃতি। 


তষ্টা। 


১ম 
৩য় । 


সুধীর । 
তষ্টা। 


রতি । 


খ্য়। 


হধীর। 


রূৃতি। 





অমন ছেলে কি আজ কালের বাজারে জন্মায় 1 
এরূপ পরোপকারী ত দেখতে পাই না । হবে না, বংশ 
কেমন। হরি হে! 


আহা, যেন মাটীর মানুষ ; উচু নজরটী নেই। বিনয়ী, 


নঅ, বিদ্বান! 


এখন কা'র কা'র পদধূলি পড়বে জা'নতে পারলে, 
সেইরূপ বন্দোবস্ত করা যায় ! 

দীন্থু আমার বুঝলে কি না--আত্মীয় ছিল! 

আরে ওর। ত তিন পুরুষ আমার যজমান। শেষে 
শরীরের অনুস্থতা নিবন্ধন দিন কয়েকের জন্য ত্যাগ 
ক'রতে হয়েছিল। নারায়ণ ! 

আরে ওরা ত আমাদের নিকট জ্ঞাতিকুটুম্ঘ, গরমাত্মীয়। 
আরে নাও । আমার স্ত্রীর সইএর মাসতুতো৷ ভাইয়ের 
সন্বন্ধীর মাতুল কন্ঠ। হ?চ্চে দীন্ুব স্ত্রী। 

তা'হ'লে আমার প্রতি এখন কিরূপ আজ্ঞ! হয়? 
পুরাতন যজমান ত্যাগ ক'রব কি প্রকারে? কালি 
কৈবল্যদায়িনি ! 

আমি ত পূর্বেই বলেছি যে-_বুঝলে কি না ওরা 
আমার পরম আত্মীয় । 

কেউ যান আর না যান, শন্শী ত যাচ্ছেন । 

বড় অনুগৃহীত হলেম । 

তা বাবা, একটা! কথা-_বুঝলে কি না-আমিও ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিত, সে দিন নাঁপতে বেট ত্রমক্রমে আমার টিকিট! 


কেটে দিয়েছে। 


শী শিস সপাপপীপসপাাী পা সপ 


ভট্া। 
৩য়। 
স্বধীর। 


তট্া। 


রতি। 


সুধীর। 
তট্টা। 


১ম। 
ত্টা। 
রতি। 
্যম। 
তষ্রা। 


ততীয় অন্ক। ৯৯, 


আমার দৃ'চারটা আত্মীয় আছে, মধুস্দন | 
আমার ছেলে পুলে গুলি-_ 
আপনাদের সঙ্গে যারা যাবেন, তাঁরা সকলেই আপনা- 
দের তুল্য সম্মান পাঁবেন। 
আহা বেঁচে থাক বাবা, বেচে থাক, এমন সংছেলে ত 
কখন দেখি নি। হ্যা দেখ, ওদের সময় তত ভাল নয়, 
সব দিক বুঝে সুজে দেখ, কতকগুলে! লোক বলে 
আর ভিড় ক'র না। ধারের, বলবে, তাদেরই তৃপ্তির 
দিকে নজর রে'খ। 
সুধীর বাবুকে আর- বুঝলে কি না-বেশী কিছু বলতে 
হ'বে না। 
তাহ'লে, এখন আমি চ'লনুম। 
এস বাবা এস, হবি বল! 

| হধারের প্রস্থান 


তাই ত ভায়া, এ লোভ ত সম্বরণ করা দায়। 

খুব গোপনে কার্য সম্পন্ন ক'রূতে হবে। কালি তরাও ! 
হ্যা -বুঝলে কি না-খুব গোপনে । 

চল এখন বাটী গমন করা যাঁক। 

চল, নারায়ণ! 


সমাজ । 


তৃতীয় দৃশ্য । 


মি উ 


কক্ষ । 


পরেশ। 


পরেশ । কি চমৎকার অদৃষ্ট আমার! এই অতুল বৈভবের 


হর? 
পরেশ । 
হর। 
পরেশ। 
হর। 
পরেশ। 
হর। 


একমাত্র উত্তরাধিকারী হয়েও মুহুর্তের তরে প্রাণে 
শান্তি'নেই। কি কুক্ষণে আমার বিবাহ হয়েছিল? 
বিবাহের পর থেকেই অপার পিতৃন্গেহ যেন তিল তিল 
করে কমে যাচ্ছে! আমার অপরাধ কি? পিতৃআজ্ঞা 
পালনে আমি ভ সাধ্যমত কোন ক্রটী করি না। ম্ুধীর 
বাবুর চেষ্টায় এই শ্রাদ্ধ যে নির্বিদ্বে সম্পন্ন হ'ল, পিতা 
হয়ত তা'রজন্য আমাকেই দোষী ক'রবেন। আমি 
কি করি? কি উপায় অবলম্বন ক?রলে সব দ্িক বজায় 
থাকে ? 

॥ €( হরনাথের প্রবেশ ) 
পরেশ বাবু ! 
আজ এক সম্ভাষণ বাবা? 
এ বাটী আমার না তোযার? 
নিশ্চয়ই আপনার। 


এবাটীতে কর্তা কে, আমি না তুমি? 


আপনিই ত কর্তা । 
এ বাটীতে কার হুকুম চলবে, আমার না তোমার? 


ততীয় অঙ্ক। ১০১ 


পরেশ । আপনার হুকুম অবনতমস্তকে পালন ক'রতে সবাই 


হর। 


পরেশ ! 


হর। 


পরেশ। 


পরেশ। 


বাধ্য | 


তবে আমার নিষেধ সব্বেও কি কারণে তোমার স্ত্রীকে 


আমার বাটীতে নিয়ে এলে? চুপ করে রয়েছ যে? 
উত্তর কর। 

মা বলেছিলেন-_ 

এ বাটা তত্তার নয় যে তার হুকুম সকলকে শুনতে 
হবে। তুমি আমার অবাধ্য পুত্র আমার অপমান 
করাই তোমার অভিপ্রেত। ওরূপ কুলাঙ্গারের আমি 
যুধদর্শন ক'রতে ইচ্ছা করি না। 

পিতা, আমার মুখদর্শন করুন বা না করুন, সে কথা 
স্বতন্ত্র; কিন্ত আপনার অপমান আমি করব! এ 
কথা কেমন করে আপনি স্বপ্নেও বিশ্বাস করলেন? 

এর চেয়ে অপমান মানুষ মানুষকে ক'রতে পারে কি? 
আমি যাকে একঘরে ক'রলুম, আমি যাকে জাতে 
ঠেললুম, আমার সৎপুক্র কিন! অর্থব্যয় করে তাকে 
জাতে তু'লতে চেষ্টা ক'রলেন! আজ থেকে তুমি আমার 
ত্যজ্যপুত্র। পু 
আপনি আমায় ত্য জ্যপুজ করেন করুন,কিন্ত আপনার 
পায়ে হাত দিয়ে আমি বলতে পাবি যে, ওদের জাতে 
তোলবার জন্য শত ইচ্ছা সব্বেও, আপনার অবাধ্য 
হবার তয়ে আমি কপর্দকমাত্রও ব্যয় করি নি, বা 


কোন প্রকার সাহায্য করি নি। 


মিথ্যা কথা ! তোমার সাহস না পেলে, এ গ্রামে কা'র 


১৪২ সমাজ । 


মাথার উপর মাথা আছে, যে হরনাথ মুকুষ্যের হুকুম 
অমান্ত করে? তুমি আমার বাঁটী থেকে দুর হও। 

পরেশ। বাবা! মিথ্যা কথা বলতে আমার শিক্ষণ হয় নি। আমি 
যথার্থ 'লছি আমি কিছুই করি নি। সুধীর বাবুর চেষ্টা 
ও ঘর্থব্যয়ে একার্য্য সম্পর হয়েছে। 

হর। পরেশ বাবুর পরামর্শ ও সহানুভূতি না পেলে, কি 
সে দিনকার ছোড়া সুধীর, হরনাথ মুকুয্যের সঙ্গে পাল্প। 
দিতে সাহস করে? আমি কচি থোক। নই, আমি সব 
বুঝতে পারি। আগে তোমাকে শিক্ষা দিই? তার পর 
সে ত কীট, তাকে টিপে মেরে ফে'লব। 

পরেশ। বাবা, ক্ষমা করুন! 

হর। কিসের ক্ষমা? এ অপরাধের ক্ষমা নাই। তুমি বুকে 
বসে দাড়ি ওপড়া'বে, পুভ্র হয়ে পিতার অপমান 
করা*বে, আর আমি সেই সমস্ত নীরবে সহ করব, এ 
কথ। মনের কোণেও স্থান দিও না! তুমি এখনই 
আমার বাটী থেকে বেরিয়ে যাও। 

পরেশ। বাবা, আপনার পায়ে পড়ি, ক্ষান্ত হোন ! 

হর। তোমায় এক ঘণ্টা সময় দিলুম,তা"র পর যাঁদ তোমাকে 
আর এ বাটাতে দে'খতে পাই,দরোয়ান তোমাকে গলা 
টিপে বা"র ক'রে দেবে। কুলাঙ্গার! আজ থেকে তুই 

এ. আমার ত্যজ্যপুতর ! 


[ প্রস্থান। 
পরেশ। ঈশ্বর! এও অনৃষ্টে ছিল! 


কমলা । 


পরেশ। 
কমল! । 


পরেশ। 
কমল।। 


পরেশ। 


তৃতীয় অন্ক। ১০৩ 





(কমলার প্রবেশ ) 


একি ! তোমার মুখ এমন কেন? তোমার চক্ষে জল 
কেন? বল, বল, কি হয়েছে আমাকে বল! 
বাব। আমাকে বাঁটী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছেন। 


সেকি! কি দোষে? কি অপরাধে? ও বুঝেছি, 
আমার জন্তে! কেন তুমি আমাকে বিবাহ করেছিলে? 
এই পোড়া কপালীর তরে একদিনের জন্যেও তুমি সুখী 
হ'তে পাপ্রলে না। . 

তোমার অপরাধ কি? সকলই আমার অধুষ্ট! 

তুমি আমাকে ত্যাগ কর, তোমার পায়ে পড়ি আমীকে 
ত্যাগকর। আমার জন্যে জীবনের সুখে জলাঞ্জলি 
দিও না। তুমি আবার বিবাহ কর, তা? হ'লেই বাবা" 
তোম।র উপর সন্তুষ্ট হাবেন। আমিই তোমার সুখের 
পথের কণ্টক। এ কণ্টক দরে নিক্ষেপ কর। 


ও কথ মুখে এন ন!। আমি এতদুর স্বার্থপর নই যে 
সামান্ট বিষয়সম্পত্তি ভোগ করবার জন্য আমি বিনা- 
পরাধে সহধর্শিণীকে ত্যাগ ক'রব। তা" ছাড়া তুমি কি 
জাননা কমল, যে, আমি তোমাকে কত তালবাসি? 
আমি যে তোমার তবে প্রাণ পরিত্যাগ ক'রতে পাবি, 
তুচ্ছ সুখসম্পদ ত সামান্য কথ! । 


কমলা। তবে কি করবে? 
পরেশ। বাটী থেকে বেরিয়ে যা'ব। 
কমলা । না৷ ন। তা” হ'বে নাঃ কিছুতেই তা হ'বে না, আমি মার 


পরেশ। 


কমলা । 
পরেশ । 
কমল । 
পরেশ। 
কমল। [ 
পরে। 


কমল। । 


পরেশ। 


সমাজ। 
কাছে যাই, তা"কে সব বলি, তিনি যেমন করে হ'ক 
বাবার মত ফেরা'বেন। | 
অসম্ভব,$একেবারে অসম্ভব ! তুমি কি বাবাকে জান না? 
কিছুতেই তার মতের পরিবর্তন হয় না, তা"র হুকুম 
কোন মতেই ফেরে না। লাভে, ম। অপমানিত হ'বেন 
আর দরোয়ান আমাকে গলাটিপে বা"র ক'রে দেবে। 
তবে কি হ'বে? 
আমি এখনি বাটী থেকে চলে যাৰ | 
কোথায় যা'বে? আমাকে ফেলে কোথায় যা'বে? 
কোথা যা'ব তা? জানি না। যে দ্রিকে ছুচক্ষু যায় সেই 
দিকেই যাব। এখন দুর্বাদল আমার শয্যা, আকাশ 
আমার আচ্ছাদন ! 
আমায় সঙ্গে নাও, তোমার পায়ে পড়ি আমাকে সঙ্গে 
নাও । 
না, তা? হয় না। তুমি স্ত্রীলোক, কত কষ্ট সহা করতে 
হবে তা? তুমি ধারণ! করতে পার না। 
তুমি আজন্ম সুখে প্রতিপালিত; ছুঃখ কষ্ট কাকে বলে 
তা? কখন জান না, তোমার সহ্‌ হ'বে--আর আমি, যে 
দরিদ্র গৃহস্থের ঘরে জন্মগ্রহণ করে, তোমার চরণে 
স্থান পেয়ে সৌতাগ্যবতী, সেই গরীবের মেয়ে আমি, 
আমার সহা হবে না? 
না কমল, তোমাকে সঙ্গে রা'খলে আমি বিপদ ডেকে 
আ'ন্ব। 


কমলা । কিসের বিপদ? আমি তোমার পদ্দসেবা করব 


পপি পাস 


পরেশ। 


কমলা । 
পরেশ । 


কমলা । 
পরেশ। 
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ছায়ার ন্যায় "তামার অন্থবর্তিনী হ'খ, তোমার দুঃখের 
অংশ গ্রহণ করে যাতনার লাঘব ক'রব। 

কমল! তোমার পতিভক্তি অতুলনীয়; তবে শীঘ্র 
প্রস্তুত হও। বিলম্ব ক'রবাঁর সময় আমার নেই। 
আপাততঃ কোথায় যা'বে মনে করেছ? 

মনোহরপুবে ছুর্ভিক্ষ দেখা দিয়েছে; সেখানকার 
প্রজাদের আমি যথাসাধ্য সাহায্য করব স্বীকার করে 
এসেছিলাম, কিন্তু কার্য্যগতিকে এত দিন তা? হয় নি। 
প্রথমেই আমি মনোহরপুর যাব, সেখানে সাধ্যমত 
প্রজাদের দুর্গতি নিবারণের চেষ্টা পা'ব। তারপর 
সুধীর বাবুতে আর আমাতে মিলে দেশের কার্য্য 
করব । 

দেশের কার্য কি? 

দুর্ভিক্ষের গতিরোধ করাই এখন বঙ্গবাসীর প্রধান 
কর্তব্য । দেশের লোক যা"তে দুমুটে। খেতে পায় তা"র 
চেষ্টা সকলকে প্রাণপণে করতে হ'বে। দেশবাসীকে 
অনাহারে বেখে, দেশের চাল, দেশের গম, যা'তে 
বিদেশীর পেট না ভরা'তে পায় তা” আমাকে কাতেই 
হাবে। আমাদের নিত্য ব্যবহার্য দ্রব্যাদি যাতে 


আমাদের দেশে উৎপন্ন হয়, আমাদের দেশের লোকের 


যা'তে দেশীয় জিনিষ ব্যবহারে প্রবৃত্তি হয়, দেশীয় শিল্পি- 
কুল যা'তে পেট তরে থেতে পায়, দেশের কোটী কৌটা 


. টাঁকাযাতে জলের মত বিদেশে বেরিয়ে যেতে ন| 


পারে, তাঃর চেষ্টায় প্রাণপাত ক'রতে হবে। 
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সমাজ । 


পাশপাশি পাপী শিপিং 


কমলা। ঈশ্বর করুন, তোমার সছুদেশ্ত যেন 5৪ হয়। একটু 


পরেশ । 


কমল।। 


পরেশ। 


কমলা । 


দাড়াও, আ"সছি। 

[ প্রস্থান। 
মার সঙ্গে কি দেখ ক'ব? ন1 দেখা ক'রব না। তা'কে 
কিছুতেই বুঝা'তে পা"রব না, তা'র কান্না দে'খলে 
আমি কিছুতেই প৷ বাঁড়া'তে পা'বুব না। 

(কমলার প্রবেশ। 
আমি প্রস্তুত, এই টাক গুলি তুমি নিজের কাছে রেখে 
দ্রাও ! তুমি আমাকে মধ্যে মধ্যে ধা টাক দিতে, আমি 
তা” খরচ করি নি; এই সেই টাকা। 
আমার কাছে যা টাকা ও মাতামহীদত্ত কোম্পানীর 
কাগজ আছে, তাই আমাদের যথেষ্ট হ'বে। 
টাকায় আমার কি দরকার ? যে গুরুভার মস্তকে ধারণ 
করেছ, তা'তে অনেক টাকার প্রয়োজন, আমার 
সামান্য সাহাষ্য গ্রহণ কর। দেশের কাফে আমার এই 
অর্থ লাগলে, আমি আপনাকে ভাগ্যবতী বলে বিবেচন! 
করব । 


পরেশ। কমল! কমল! যেদিন আমাদের দেশের কুলনারী- 


গণ তোমার মত আত্মত্যাগ করতে শিক্ষা করবেন, 
সেই দিন দেশের প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হবে । তোমার 
অর্থে যদি দুর্ভিক্ষক্রিষ্ট নরনারীগণের চক্ষের জল 
মুছা'তে পারি, যদ্ধি দেশীয় শিল্পের কণামাত্রও উন্নতি 
ক'রতে পারি, তবেই শ্রম সফল জ্ঞান ক'রব। এস 


কমল, তবে যাঞ্জা করি । 


কম। 


হর। 
দাও 
হর। 
দাও। 


হর। 


দাও। 


হবর। 
বৃতি | 


তৃতীয় অঙ্ক । ১০৭ 


মা তগবতি! আমি বড় দুখিনী | দেখ মা! আমার 


হাতের নোয়! যেন বজ্রতুল্য হয়, আমার সি'তের রী 
যেন অক্ষয় হয়! 


সপপািসশিশীীশীশিশি 


চতুর্থ দৃশ্য । 


পপ (09 রত 


বৈঠকখানা । 
হরনাথ, ভট্টাচার্য্য, রতিকান্ত ও দ।ওয়ান। 

দাওয়ানজি ! তোমাকে যা" যা" হুকুম দিছলুম, সে সসন্ত 
তামিল হয়েছে? 
আজ্জে হ্য।! স্ত্ধীর বাবুর নামে তিন আদালতে তিনটে 
ফৌজদারী কেশ করা হয়েছে। আর নাজিরদের ঘুস 
দিয়ে এক তারিখেই তিনটের দিন ফেলান হয়েছে। 
বেশ, আমি খুব খুসি হলুম। 
কিন্তু কাষটা-_ 
ন্যায় অন্যায় বিবেচনার ভার তোমার নয়। তুমি আদেশ 
মত কার্য কর। এদ্দিককার সংবাদ কি? +* 
এ ধারেও হুজুরের হুকুম তামিল করা হয়েছে । হরি 
বোসকে দিয়ে নালিশ কুু করিয়ে, দীনবাবুর বাটী 
নিলামে তুলে দেওয়৷ হ'য়েছে। 
তাল, মাগির এখন খবর কি? | র্‌ 
খবর আর কি? বেটা সেদিন - বুঝলে লিননিহি 
টার হাত ধরে বেরিয়ে গেছে। | 


১০৮ 


হর। 
দাঁও। 


ভষ্টা। 
হর। 


বৃতি। 


তট্টা। 


রতি।, 


তষ্রা। 


হর। 
দাও৭ 


দাও। 





বটে! বটে! তাসে গেল কোথা? 


ক্ষান্ত তাদের বড় অনুগত, সে নিজের টার তা"দের 
আশ্রয় দিয়েছে। . 

ঠ্যা-__ওই এক বেটী পাষণ্তী, নারায়ণ ! 

হু, হরমাথ মুকুষ্যের শক্রকে আশ্রয় দেওয়া! আচ্ছ 
থাক বেটা, তোকেও জব্ধ করে দিচ্ছি 

নিশ্চয়ই, বেটীর বুকের পাট? দেখে, বুঝলে কিনা,আমরা 
ত.অবাক হয়ে গেছি। এয, বাবুর এলেকায় বাঁস করে, 
বুঝলে কি না বাবুর শক্রকে আশ্রয় দান! 

না, সৃষ্টি আর থাকে না, কলিকাল কি না! হরিহে। 
তুমিই ভরসা ! 

আরে বেটী একটা, বুঝলে কি না, রাড়ী বালতি। 
তোরই যদি এ সাহস হয়, তা" হলে যে বাবুর জমিদারী 
কর! ভার হয়ে উঠবে । 

তা”আর ব'লতে, বেটা কুলপাংগশুলে ! ওর শাসন অগ্রে 
প্রয়োজন। মধুহ্দন! 

দাওয়ানজি! ও বেটীকে শিক্ষা দেওয়! দরকার,কি বল? 
আজ্রে, আমার মতামতের প্রয়োজন কি? আমি 
আপনার চাকর, আদেশপালনে বাধ্য । 

তবে আমার আদেশ শোন ; ক্ষান্ত বেটীর ঘরে আগুন 
দাঁও। ও বেটীকে শাসন করে দিলে, ভয়ে আর 

মাগিকে কেউ আশ্রয় দেবে না। ও 
হুজুর, বেয়াদবি মাপ করুন। ওদের বাঁটী গেছে, ঘর 
গেছে। একঘরে হয়েছে, এ'তেও কি প্রতিশোধ হয় না? 


তৃতীয় অঙ্ক । | ১০৯ 
হর। . এই নাঁতুমি বলণে যে তোমার মতামতের প্রয়োজন 
: নেই? 
দাও। হুজুর, মনের আবেগে বেরিয়ে গেছে। 
হর। ভাল আবেগ দমন কর, আমার আদেশ পালনে প্রস্তুত 
হও; আজই ক্ষাস্তর ঘরে আগুন দেওয়। চাঁই। 
দাও। একটু ভাল করে বিবেচনা ক'রে দেখুন; বাব্রিকালে 
নিপ্রিতাবস্থায় ওপকার্ধ্য করতে হ'লে খুন হ"বার সম্তা- 
ৰ বনা; আইন কাঞ্ছন বড় খারাঁপ হয়েছে । 
হর। খুন জখমে যদি হরনাথ যুকুষ্যে তয় পে'ত তাহ'লে 
আজ তা'র এত নামডাক হ'ত না। সেসব ভার 
আমার, তোমার নয়। তুমি শুধু দাড়িয়ে থেকে কার্য 
নির্বাহ করাও। কথা কইছ নাযে? 
দাও। আমিহাত জোড় ক'রছি, আর একবার বিবেচনা করুন । 
'  'অনাথা স্ত্রীলোকের উপর বিনা দোষে এত অত্যাচার 
ধন্নে স+ইবে না। 
হর। কি? তোমার এত দূর সাহস, যে তুমি আমাকে ধর 
দেখাও । 
দাও। হুজ্বর, আমাকে ক্ষমা করুন, দোসর। কোন লোকের 
উপর এ ভার অর্পণ করুন। আমার তিন কাল গিয়ে 
এক কালে ঠেকেছে, চাকরির খাঁতিবে অনেক অন্যায় 
করেছি; কিন্তু এরূপ নৃশংস কার্ধ্য আমার দ্বারা 
হ'বে ন$এরপ গুরুতর পাপ এবয়সে ক'রতে পারব ন!। 
হর। কি, তোমার এত বড় স্পর্ধা! আমার চাকরি কারে 
আমার অবাধ্য হও, আমাকেই ছোট বড় কথ! গুনাও ! 
বি | 


৯১০ 


দাও 


আলে সা, চাঁকরি করি বলেই এত দিন সমস্ত নীরবে 


হর।. 
দাও। 


হর। 


দ্বার । 
হর। 


ঘবায়। 


রতি । 
ভট্রা। 


হর। 


বৃতি। 


সহ করে আসছি, চাকরি করি বলেই এত দিন পাপের 
বোঝা ঘাড়ে ক'রে আসছি। কিন্তু আর পারিনা, 


-অসহ হয়েছে। আপনার "চাকরি আপনি নিন, 


আমাকে বিদায় দিন । 
জান এর ফল কি? 


ফল আর কি? নাহয় মাগ ছেলে অনাহারে মরবে, 


আর ত কিছু নয়! আমি চ'ললুম, কিন্তু মনে রাখবেন 
ধর্ম অনেক সয়েছেন আর সহা করবেন না । 
[ প্রস্থান। 
কই হায়? 
€(দ্ারবানের গুবেশ |) 
হুভুর ! 
দ্াওয়ানজীকো। আটক কিও। বিনা ছকুমসে দাওয়া- 
নজী হামারা মোকাম ছোড়ে! নেহি । 
যো! হ্কুম খোদাবন্দ ! 
. প্রস্থান |. 
এ্যা ! এ হ'ল কি-বুঝলে কি না এ হ'ল কি? 
বির্রোহ ! রাজ বিদ্রোহ! 


দ্বাওয়ানের সাহস বেশী, তাই সে সামনেই অন্ঠায় করলে, 
কিন্তু আর সকলে লুকিয়ে লুকিয়ে অন্যায় করে, সে 


খবর আমি পাই। 


বলেন কি লুকিয়ে লুকিয়ে অন্ঠায়-_বুঝলে কি না 





তষ্র। । 


রতি । 
হর। 
রৃতি। 


তষ্রা। 


তট্টা। 
হর। 


বৃতি। 
তষ্ট। ৷ 


লুকিয়ে লুকিয়ে, এ তারী দোষ (জনাস্তিকে) তট্চাষ ! 
এ আমার-_বুঝলে কি না--তাঁল ঠেকছে না। 
এ অতি ঘোরতর অন্যায় । যা ক'রবে সামন। সামনিই 
তাল, লুকিয়ে লুকিয়ে, অস্তরালে__এ মহাপাপ! রা 
কৈবল্য দায়িনি ! : 
মহাপাপ ত বটেই ! তা'র প্রায়শ্চিত্তও গুরুতর হ'বে। 
দীনবন্ধুর শ্রাদ্ধে যারা দক্ষিণার লৌতে লুকিয়ে আহার 
করে এসেছেন, তী'দের নাম সেই দিনই আমার 
কাছে পু"ছেচে। 

এ'যা- তাদের নাম _বুঝলে কি না-তা"দের নাম! 
্যা-_-বৃঝলে কি না,__তা'দের নাম। 
নারায়ণ বক্ষ কর; তট্চায, এইবার গেলুম-_-বুঝলে 
কি না গেলুম ! 
তা? হ'লে ত তা'দের শাসন আবশ্তক। এ সব ত অতি 
ভয়ানক বিশ্বাসঘাতক লোক দে'খছি! 
তটুচায/তোমার কথাই রা+খব,সে সমস্ত বিশ্বাস ঘাতক- 
দের আমি রীতিমত শিক্ষাই দেব,তা'র জন্য ভাবনা নেই। 
আজে হ্্যা_তা বই কি। দুর্গে দুর্সতিনাশিনি। * 
তবে রতিকাস্ত আর তট্চাষ প্রস্তুত হও। দণ্ড সর্বাগ্রে 
তোমাদেরই হওয়া উচিত । 
ওরে বাবারে গেছিরে ! 
আমাদের দণ্ড হওয়া উচিত? আমাদের অপরাধ কি? 
যে ব্যক্তি আমাদের নাম আপনার কাছে বলেছে 
সে মিথ্যাবাদী । ূ / 


১১২, 


হ্র। 


হর। 


বৃতি। 


হর। 


ত্র! । 


হর। 


ভট্রা। 


বৃতি। 


সধাজ। 


পিপি 


সে মিথ্যাবাদী নয়, মিথ্যাবাদী তোমরা । তোরা 
যে সামান্ত দক্ষিণার লোভ সম্বরণ ক'রতে ন! 
পেরে দীন্ুর শ্রাঙ্ধে আহার করেছ, তা" আমি বেশ 
জানি। 

রামচন্দ্র! ও বাট়ীতে আমর আহার ক'রব! আপনি 
বলেন কি? 

বৃথা ঢা'কবার চেষ্টা ক'র না। হরনাথ মুকুষ্যের চ'খে 
ধূলে। দেওয়। বড় শক্ত । তোমাদের আমি তাল রকম 
শিক্ষা দেব। তবে যদি একটা কাষ ক'রতে পার, 
তা? হ'লে এযাত্রা ক্ষমা ক'রতে পারি। 

বলুন, কি ক*রতে হ'বে বনুন। গোলাম এই দণ্ডে- 
বুঝলে কি না--প্রস্তত। 

ক্ষান্তর ঘরে আজ রাত্রেই আগুন দিতে হ'বে। যেসে 
লোক দিয়ে এ কার্য্য করা'তে আমি রাজি নই। দেখ 
পারবে? 

বড় কঠিন কার্ধ্য, গুরুতর রাজদণ্ডের সন্তাবন!। 

দেখ, এ কার্য্য সুশৃঙ্খলে সম্পন্ন হ'লে পাঁচ শত টাকা 
পা'বে। আর এখন বায়ন। স্বরূপ দুইজনকে ছুইশত 
টাক! দিচ্চি। 

আজ্ঞে আপনারই ত খা'চ্ছি, আপনার অন্নেই ত আমরা 
গ্রতিপালিত। হরি হে, মধুহ্দন ! 

বাবুর মত উচু মেজাজ-_বুঝলে কি না-_কা'র আছে? 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, এ কার্ধ্য হ'য়ে গেছে ধরে 
বাখুন। | 





আ্ 


হয়। 


তটা।। - 


ক্ষান্ত । 


অনু । 


ক্ষান্ত । 


অন্গ। 


তৃতীয় অঙ্ক। ১১৩. 


আরও কিছু তোমাদের গোঁপনে বলবার আছে, 
ও ঘরে এস | | 
চলুন, চলুন, মহাজনে। যেন গতঃ স পন্থা । হরিবোল। 


পঞ্চম দৃশ্য | 


শপ (0 সপ 


কষান্তর কুটীর সম্মুখ । 


অনুপমা ও ক্ষান্ত । 


মা, রাত্রি অনেক হয়েছে, শোবে চল। না খেয়ে আর 
তেবে তেবে শরীরটেকে 'যে খানেখারাপ ক"রলে । 
আর শরীর! এ পোড়া শরীর যাচ্চে কই, তা” হ'লে যে 
জুড়িয়ে যাই। আর যে এ জাল! সহ্‌ হয় না। 

কি ক'রবে মা! মেয়ে মানুষ জন্ম জন্মেছ, অনেক সহ 
ক'রতে হয়। 

আমি এমন পোড়াকপালী যে,তিনি চক্ষু বু'ক্ললেন, 
আর শ্বশুরের ভিটে গেল! খায় না খায় লোকের 
মাথ। গৌজবার একটা স্থান থাকে । আমার কপালে 
তা+ও গেল! ক? দিন ন! যেতে যেতে বাড়ীথান। নিলেম 
ক'রে নিলে! তুমি না আশ্রয় দিলে আমি সোমত্ত 
মেয়ে নিয়ে কোথায় যেতুম, কা"র দোরে দাড়াতুম ? 

ও কথা মুখেও এন না, আমি আবার তোমাকে 
আশ্রয় দেব কি? এবাড়ী ত তোমার। কপা করে 


১১৪ 


পা পাপী পিপিপি গা পপশািিশপিপাীপপপিসপপাপা পপ িশটি ৩০৭ পিক পিল 


ক্ষান্ত । 


অনু । 


ক্ষাস্ত।, 


অনু । 


সমাজ । 
তুমি যে পায়ের ধূলে! দিয়েছ, এই আমার পরম 
তাগ্য। 
তগগবন্‌! কি পাপে আমার এ ছুর্দশ। হ'ল? কখন 
যে মনে জ্ঞানেও স্বামীর চরণ ভিন্ন অন্ত মতি হয় নি। 
তবে এ কলঙ্ক আমার কেন হ'ল? কি ক'রে আমি 
জনসমাজে মুখ দেখাব? আমার কি মরণ নেই? 
তোমার মত সতী লক্ষ্মীর এ কলঙ্ক যে রটনা করেছে, 
আষি প্রাতঃবাক্যে বলছি, তাকে অনেক সাজ! পেতে 
হবে, নরকেও তা'র স্থান হ'বে না। 
এখন আমি এ সোমত্.মেয়ে নিয়ে করি কি? কি কারে 
বিয়ে দেব? আমাকে একঘরে করেছে, জাতে ঠেলেছে, 
তা'র উপর অন্নের সংস্থান নেই। এ অভাগীর মেয়েকে 
কে ঘরে নিয়ে যাবে? শেষেকি জাতকুল যা'বে? 
আমার শ্বশুরের পবিত্র বংশে কি কালি পাড়বে? 
ওঃ এ সব কথা ত।'বতে গেলেও যে পাগল হয়ে যাই! 


কি হবে? কি উপায় হ'বে? 


ওইটের জন্যে আমারও বড় ভাবন। হয়েছে । লীলা ত 
আর ছেলে মানুষটি নেই, ষেটের কোলে তের উতরে 
চোদ্ধয় পড়ে। সুধীর বাবু না হয় কোন রকম জোগাড় 
ক'রতেন,তা তুমি ত ম। তীঁ”কে দেখ সাক্ষাৎ করতেই 
বারণ করে দিলে, আর তার কোন রকম সাহাযা 
নিতেও অন্বীকার ক'রলে। 

সাথে ক'রলুম, তুমি ত সব বোঝ । বাছ। আমার ষা' 
করেছে তা? কখন ভুলব না; আশীর্বাদ করি, নাইতে 


ক্ষাস্ত। 


ক্ষান্ত । 


অনু । 


রতি। 


বৃতি। 





ততীয় অঙ্ক। ১১৫ 


পিসী শিটিিিিশাপশ্পীীশি তি সপসপপালগ ও ৮ পিপি এপাশ 


খেতেও তা*র কখন কেশটি না ছে'ড়ে। সে আমার 


পেটের ছেলের বেশী, তা'র নামে এই অপবাদ! আমার 
আত্মঘাতী হ'তে ইচ্ছা! হয়। ৃ 
আহ! ছেলে নয় ত দেবতা । কলিকালে এমন ছেলে 
হয়, তা জা'নতুম না। 
এমন কপাল, যে জামাইটীও বিবাগী হ'য়ে গেল; 
লোকলজ্জার মাথ! খেয়ে যে জামায়ের সঙ্গেই একটা! 
পরামর্শ ক'রব, তা'রও যে রইল না। 
চল মা,ঘরের ভেতর যাই। রাত অনেক হ'ল। 
বাড়িটা আনল্গা--আর বাইরে থেকে কাষ নেই । 
চল-_নারায়ণ ! আমাদের দ্রিন কি এমনই যাঁ"বে ! 
[প্রস্থান। 
(রতিকান্ত ও ভট্টাচাধ্যের প্রবেশ ) 


আচ্ছা, এ বেটীদের কি-_বুঝলে কি না__ঘুম নেই! 
ছুনিয়ার লোক-_বুঝলে কি না নিশুতি হ'ল, আর 
এ বেটীরা কি না-_বুঝলে কি না,_রাইবাঘিনীর মত 
জেগে! র্‌ 
বু'ঝছ না হে? অপেক্ষ। করছিল? সেই সু'ধবে ছেশড়ার 
তরে অপেক্ষা ক'রছিল। রাধাগোবিন্দ ! 

এই নাও, এই যত ভেজাল কি-_বুঝলে কি না__ 
আজকের জন্তেই ছিল। এক বেটা রাততিখারাঁ-_ 
বুঝলে কি না_-এই দিকে আ'সছে 7; বেটা আর-_. 
বুঝলে কি ন--গান ক"রবার গ্রনয়গা পেলে না। প্রায় 


ন্ 
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পাচশ' দাতাকর্ণ--বুঝলে কি না--টাকা হাতে করে 

ওঁকে দেবার জন্তে ঘু'বচে কিনা? 

 তট্টা। ভায়া, শুভকার্যে এইরূপ পদেপদে বিদ্বা। এখন এস, 

কিয়ৎক্ষণের জন্য আমর] অজ্ঞাতবাস করি। হরি হে! 
[ অন্তরালে গমন | 


(জনৈক রাতভিখারীর প্রবেশ ) 
গীত। 
ছুনিরার কি ব্যাপার চমৎকার । 
ঘু'টে পোড়ে, গোবর হাসে, শেবে সমান দশ! সবাকার ॥ 
আপন পায়ে কুড়ল মেরে, তবে লোকে নাশে পরে, 
দেঁতোর হাসি তখন হাসে, কানন! শেষে হবে সার। 


ছেড়া ভাবে বুড়োয় বোকা, বুড়ো ভাবে ছেড়া ধোকা, 
ছজনারি সমান ধেশাকা, এটী বোঝায় সাধ্য কা'র॥ 


সবাই ভাবে আমি ভাল, রূপে করে জগত আলো, 
ভালর ভিতর কত কাল, ভাবে কি কেউ একটীবার ॥ 
[থান । 


৪ 
ক ₹ 


(রতিকান্ত ও ভট্টাচার্যের পুনঃপ্রবেশ ) 
রতি। বেটা যেন কীঠালের আটা, ছেড়েও যেন-_বুধলে কি 
না ছাণ্ড়তে চায় না। গাইলেন ত কত? যেন-- 
বুঝলে কি না- হীড়িটাটা ডেকে গেল। 
তট্টা। নাও পাপ বিদেয় হয়েছে, এক্ষণে শুতকার্য্যের আর 
, বিলম্ব কি? নারায়ণ ! ওরে বাবা, ও আবার কে রে? 
রাম! রাম! 


মু্না। 
রতি। 
মুন্না । 


রতি। 


মুন্া। 
রতি । 
মুনা । 
রতি। 


বুক 


তট্র।। 


বৃতি। 


ভন্া। 


তৃতীয় অঙ্ক । ১১৭ 


(মুন্নার প্রবেশ) | | 
কোন্‌ হায় রে? কোন্‌ হায়? আওয়াজ দেতা নেই 
কাহে ? তব দেখেগা ? | | 
হাষম-_ হাম-হামলোক--বুঝলে কি না--যানুষ হায়। 
আদমিকা মাফিক তের! বাত হায়, লেকেন কাম তেরা 
জানোয়ার কা মাফিক। তু কোন্‌ হায়? হিয়াপর 
এত্। রাতমে কেয়া করতা? 
হাম রৃতিকান্ত হায়। 
কোন্‌ রতিবাবু? হিয়া কেয়৷ করত! বাবু সাব? 
আমি-আমি- বুঝলে কি না আব কুড়তে এসেছি। 
হিয়া আম কীহা বাবুসাব? 
এটা, তাই ত তাই ত! তাবাইজি, তুমি এমন সময় 
বুঝলে কি না--কোথা থেকে? 
হাম অতুল বাবুকা কুঠীমে মুজরা করনে গিয়াথা, 
জেরা পাঁওমে যাতা হায়, গাড়ী পিছে আ-রহা হ্হায়, 
সেলাম বাবুসাব। | 


| প্রস্থান। 


বাবা, ঘাম দিয়ে জর ছাণ্ড়ল। বেটী আবার জের! 
করে; তা ভায়ার সঙ্গে ত বেশ আলাপ সালাপ আছে 
দেখছি । মধুহ্দন! 

রতিকান্তের সঙ্গে যে বেটীর আলাপ নেই, সে বেচি__ 


বুঝলে কি না_মেয়েমান্ুষই নয়।' 


আহা, বড় মধুর মোলায়েম চেহারা ! কিব। মুখ, কিবা 


১১৮ 


রতি । 


তট্টা | 


তট্টা। 


ক্ষাত্ত | 
রৃতি। 


ভা 


 ঈমাজ। 

চোখ, কিবা গঠন, আর তদুপরি কিবা নিতম্ব! 
হরি ছে! | 
তোমাকে একদিন-_বুঝলে কি না--ওর বাটীতে নিয়ে 
যাব এখন। এখন--বুঝলে কি না এ দিককার কি? 
আর বিলম্ব নয়, বিলম্বে কার্ধ্যহানির সম্ভাবনা । আমি 
কেহ আসে কি না দে'থতে থাকি, তুমি ত্বরা কর।.. 
উপকরণ সমস্ত প্রস্তুত ত? ছুর্গে, দুর্গতিনাশিনি ! 

(রতিকাস্তের অগ্মি প্রজ্বালন ও ক্ষান্তের কুটারে প্রদান।) 


এস ভ্রাতঃ, ক্ষণেকের তরে পূর্বববৎ অন্তধর্ণান হই। 
( বেগে ক্ষান্তর প্রবেশ ) 
কে রে ছুৰৃতি ! কি সর্ধঘনাশ ক'রলি? 
এই কোন্‌ হায়, পাকড়ো ইস্কো । 
( কয়েকজন লাঠিয়ালের প্রবেশ ও স্কান্তকে ধারণ) 
বেটার দাড়িয়ে আছিস কি? মুখ বেধে ফেল। উধাও 
করে নিয়ে চলে যা। 
(ক্ষান্তের মুখ কাখিয়া তাহ।কে লইয়া প্রস্থান) 


, নুকুই এস, নুকুই এস, আগুন খুব জলেছে। 


অন্ু। 


সকলে। 
অন্থু। 


( অন্তরালে গমন ) 
( বেগে অস্্রপমার প্রবেশ ) 
ওগে। কে কোথায় আছ, রক্ষা কর রক্ষা কর। 
(কয়েকজন লোকের প্রবেশ ) 
কি হয়েছে? কি হয়েছে? ইস্‌ বেজায় আগুন যে। 
ওগে! আঁমার মেয়ে ঘরের ভিতর । তোমাদের পায়ে 


. পড়ি, রক্ষা কর। 


তৃতীয় অঙ্ক । , ১১৯ 
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১ম লোক। ওরে বাপরে, ও আগুনের ভিতর কে যাবে? 

২য় লোক । ওরে মই নিয়ে আয়, কলসি নিয়ে আয়। 

অন্ু। ওগো আমার মেয়েকে বাচাও। | 

৩য় লোক । নেকা মাগি, “মেয়েকে বাচাও”, তুই বাচানা কেন? - 
আগুনের ভিতর থেকে পালিয়ে এলি কেন? 

অনু । তা'ই যাব, আমার লীলাকে বাঁচা+ব, নয় পুড়ে ম'রব। 


( বেগে স্বধীরের প্রবেশ ) 


স্ধীর। মা! মা! স্থির হও, লীলা! কোথায়? 
অন্থু। ঘরের ভিতর। 


( ভট্টাচার্য ও রতিকাস্তর পুনঃ প্রবেশ) ” 
(স্বধীরের গৃহমধ্যে প্রবেশ এবং লীলাকে স্বন্ধে লইয়া আগমন ) 

সুধীর । ক্ষান্ত কোথায়? 

অন্ধু। এ তাই ত! তবে বুঝি ঘরের ভিতর । টু 

নুধীর। বলকি? দেখি, আর একবার দেখি। 

১ম। বলেন কি মশাই! যাবেন না ও আগুনের ভিতর 
ঢুকলে আর বেরুতে পারবেন না। 

রৃতি। বটে ত,ও আগুনের ভিতর থেকে-_বুঝলে কি লা__ 
আর বেরুতে পা'রবেন না। রর 

সুধীর। তা" বলে একটা জীব হত্যা হয়, আর সচ্ছন্দে আমরা 
এতগুলে। লোক দাড়িয়ে দাড়িয়ে দে'খব! প্রাণের 
ভয়ে তাঁকে রক্ষ। ক'রবার জন্য একট। অঙ্গুলি সঞ্চালন 
ক'রব না? একবার চেষ্টা করে দেখব না? এস 
তাই সকল, সকলে মিলে একবার চেষ্টা করে দেখি। 


€ 
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তট্টা। সখহয়, তুমি চেষ্টা কর, আমরা ত পারছি না। 
আপনি বাঁচলে বাপের নাম । নারায়ণ ! 

স্বধীর। ভাল তা"ই হোক, আমি একলাই চেষ্টা ক"রব। 

ও য*রতে ত হ'বেই । যদি আজ মরি,প্রাণে শাস্তি থা'কবে, 
যে, একট। সৎকার্য্যের তরে দেহত্যাগ ক'রলুম ! জয় মা 
ঈশ।নি ! মনে বল দাও, বাহুতে শক্তি দাও । 

(স্ধীরের গৰনোদেঘধাগ, হঠাৎ জমাদার পাহারাওয়াল। প্রভৃতির প্রবেশ 
এবং স্ুধীরকে ধৃত করণ ) 

ছেড়ে দাও, আমাকে একবার ছেড়ে দাও, আগে 
স্ত্ীলোকটিকে বাচাই, তার পর ধরো! । 

জম]। চুপ চা'রহো৷ বাবু, নেই ত হাতকড়ি লাগাএনে ! 

জধীর। পিশাচ ! নাবী হত্যা হয় যে? - 

জমা। হরি সিং. বাল। লাগাও । 

রী (স্ুধীরের হাতে হাতকড়ি দেওন । ) 

স্থধীর। এ অত্যাচারের কারণ কি? 

জমা। আপ ত ঘরমে আগ লাগায়। ! 

স্ুধীর। তগবন্‌! 


১ম পু। 
য় পু। 


১ম পু। 
২য় পু। 
১মপু। 
বয় পু। 
১মস্ত্রী। 
ওয়পু। 


২য় পু। 


চতুর্থ অঙ্ক। 


প্রথম দৃশ্য । 


(0 ০ 


মনোহরপুর গ্রামের প্রান্তভাগ। 
( ছুর্তিক্ষকিষ্ট স্ত্রী, পুরুষ ও বালক বালিকা গণ ) 


দে, দে, আমাকে ছুটি পাতা দে! 
দেবে বই কি? ইচ্ছে হয়, তুই পেড়ে নে।'গাছের ভাল 
পাতাও আর মেলবার যো৷ নেই। 
গাছে ওঠবার ত শক্তি আমার নেই। 
তবে ঘাস খা! 
কচি ঘাসও ত নেই। 
(পাতা খাইতে খাইতে) পেটের জালার কাছে 
আবার কচি কি রে? যা? পাবি খা? ! 
হ্যাগা, তোমরা কেউ ছেলে কি'নবে? পাঁচসের চাল 
দিলেই দিই, অন্ততঃ দু'সের। 
কেউ আমার স্ত্রীকে কি'নবে এক সের চাল পেলে 


আমি দ্বিই। 


কিনবে কোরে, কিনবে কে? সকলেই ত বেচতে 

চায়--কিন্তু কেনে কে? ছু'সের পাঁচ সের নয়, কেউ 

আমাকে এক মুটো ভাত থেতে দিক, চিরকাল তার 
১১ | 


১২২ 


হয়স্ত্রী। 
১ম পু। 


সমাজ । 
কেনা গোলাম হয়ে থা'কব! ওঃ! কত দিন ভাত 
চ'খে দেখি নিরে। 
ফেন, ফেন, একটু ফেন থেতে পেলে অমৃত চাই ন1। 
আর ফেন! গরু গেল, লাঙ্গল গেল, বীজ ধান গেল, 
বাড়ী ঘর সব গেল, মহাজন বেটার! আর ধার দিলে না, 
থাটুনি মি'লল না, ভিক্ষে যি'লল না) ছেলে পুলে 
গুলো না খেতে পেয়ে পটাপটু চ"খের উপর মরে 
গেল! আমি কেন মলুম না? 


২য় পু। সকলেই খাটতে চায়, খাটায় কে? সকলেই তিক্ষে 


৩য় পু। 


৪ 


হয়'পু।. 
১মপু। 


বাঁলক। 


সকলে। 


চায়, দেয় কে? আমি ত দুটো! ছেলের গল! টিপে মেরে 
ফে'ললুম, কিন্তু এমন প্রাণের মায়। যে নিজে ম'রতে 
পা"রলুম না। 

তখন যে সকলকে হাজার বার ব'ললুম,যে চল ডাকাতি 
করি, তা? তোরা শু'নলি কই? তখন যে ধর্ম দেখিয়ে 
ছিলি, এখন তোর ধর্্ববাবা এসে খেতে দিক্‌ নারে 
শালা! যা'র। দেশ ছেড়ে চলে গিয়ে লুটপাট ক'রছে, 
তার বেশ সুখে আছে; জেলে গেলেও ত খেতে পাবে? 
তবে চল, লুট করব । | 

এখন আর লুট ক'রবে কি ক'রে? গাঁয়ে শক্তি কই? 
ন'ড়বার ক্ষমতা নেই যে! 

( একটী বালকের প্রবেশ ) | | 
মা! মা! বাবা! একটী বাবু আমাকে চাল দিয়েছে। 
দেখ! 
চাল! চাল! 


চতুর্থ অন্ক। ১২৩ 
বালক। আমি কা'কেও দেব না, আমি একল! থা*ব। 
২যন্ত্রী। দিবিনিকি? তোর ঘাড় দেবে। 
(বালকের হাত হইতে কাড়িয়ালওন) .. 
বালক । আমি দেব না, মা! দেব না, ম1! 
৩য় পু। তবে রে বেটি, তুই খাবি ? দে বলছি। 
(স্ত্রীর হাত হুইতে কাড়িয়া লওন ) 
বালক । ওবাবা! দাও বাবা! দ।ও বাবা ! 
( বালককে ধারা দেওন, তাহার পতন ও মৃত্যু) 
সকলে। তুই শালা একল। খাবি? দে আমাদের 
(পরস্পর মারামারি ) 
য় পু। ওরে ছেলেট। মরে গেছে। 
১মপু। দেখ, আমি একটা কথা বলি; পেট ত সকলের জলে 
যা'চ্ছে। বনশাক, ঘাস, এমন কি গাছের পাতা পর্য্যস্ত 
আর পাওয়া যায় না। আমাদের আবার থাস্ভাখাগ্" 
, কি? এই ছেলেটাকে পুড়িয়ে, আজ এরই মাংস সকলে 
থাই, তবু পেটের জালা কতক থা'মবে। 
সকলে। সেই বেশ! সেই বেশ! চল, চল, ছেলেটাকে তুলে 
নিয়ে চল, আগুন করিগে চল। | 
[প্রস্থান। 
( অনুপম! ও লীলার প্রবেশ ।) 
লীলা। মা! এ কোথায় এলুম ম|? আর যে পারি নাগা বিম 
বিম করছে। 
অন্থু। আঁর বোধ হয় বেশী দুর নেই। এখন হরি করেন? শীঘ্র 
পরেশের দেখা পাই, তবেই মঙ্গল। | 


১২৪ সয়াজ। 


লীলা। হ্্যামা! ও ধারে তবু ভিক্ষে পাওয়। গিছল, কিন্তু 
আজ দু'দিন আর কেউ তিক্ষে দিলে ন।। 

অন্থ। তিক্ষে আর দেবে কে মা? সকলেই 'যে ভিখিবি। ঘোর 
মন্বস্তর হয়েছে, লোক না থেতে পেয়ে মরে যাচ্ছে। 

লীলা । আমর যদি জামাই বাবুর দেখা না পাই, তা হ'লে 
আমরাও ত ন। খেতে পেকে মরে যা'ব! 

অন্থু। দেখা পাব বইকি মা! তিনি ত এইখানেই আছেন 
বলে শুনেছি। | 

লীলা । মা! স্ধীর বাবুর কি হ'বে? 

অন্গ। সেই জন্যই তমা, লোকলজ্জা, মান, অভিমান, সমস্ত 
ত্যাগ করে পরেশের কাছে ছুটে ছুটে আ”সছি; হায় বে 
কলিকাঁল! যে নিজের জীবন তুচ্ছ করে আমার লীলাঁকে 
বাচালে, সেই কিনা গ্রেপ্তার হ'ল! যেনিজের মুখের 
গ্রাস আমাদের দিচ্ছিল সেই কি না ঘরে পুড়ে ম'ল! 
তশর কিছু ক'রতে পা'রলুম না! হাঈশ্বর! তুমি কি 
নেই? 

লীল!। মা! মা! দেখ, দেখ, মানুষের মত কতকগুলো 

জানোয়ার এই দিকে আসছে! পালিয়ে এস মা, 

আমার বড় ভয় ক'রছে। 
(স্ত্রী ও পুরুষগণের প্রবেশ ) 

২য় পু। এই চুপ রও, খাড়া রও! 

ওয় পু। তোদের কাছে কি আছে দে! 

অন্ধ। কিছুনেইবাবা! 

২য় পু! চালাকি পেয়েছিস, দেখবি তষে? 


চতুর্থ অন্ধ। ১২৫ 





১ম পু। 
১মন্ত্রী। 


২য় পু। 


সকলে। 
অন্ধু। 
২য় পু। 


সকলে। 


২য় পু। 
অনু । 


১ম পু। 
অনু । 


৩য় পু। 


সত্য ঝ'লছি বাবা, আমাদের কাছে কিছু নেই। আজ 


তিন দ্বিন জল ছন্ডা আর কিছু থেতে পাই নি, মেয়েটি 


আমার মারা যাবার দাখিলে পড়েছে! 

ওরে দেখ, দেখ, মেয়েটা বেশ নধর ! 

ওর মাংস বেশ নরম হবে। 

ও মর ছেলেটার শুকনে! মাংস আর থেয়ে কাধ নাই। 
আয়, সকলে মিলে এই নরম মাংস খাব! 

নরম মাংস খা'ব--নরম মাংস খাব ! 

ওগো! তোমাদের পায়ে পড়ি, অমন কথা বল না! 

চুপ রও মাগি! বলব না কি? পেটের জালায় আমরা 
কি আর মানুষ আছি? পণ্ুর মত গাছপাঁল1, ঘাস, সব 
খেয়েছি, এখন রাক্ষসের মত মানুষ খাব! 

আমরা মানুষ খাব, মানুষ খাব! 

ওবে মেয়েটাকে টেনে নিয়ে চল ! 


. ওগো কে কোথায় আছ; রক্ষ। কর! 


মার ধাক্কা, মাগীকে টেনে ফেলে দে না! 
রক্ষা কর! বক্ষা কর! 

( অন্তুপমাকে ধাক্কা দেওন, তাহার ও লীলার মুচ্ছ1 ) 
তুলে নে চ, তুলে নে চ! 


নেপধ্যে পরেশ । খবরদার, খাড়া বরহো! 


পরেশ। 


ওয় পু। 


(পরেশ ও কয়েকজন ছারবানের প্রবেশ ) 
কে তোমরা? কি ক'রছ? এই দুটি স্ত্রীলোকের উপর 
কি অত্যাচারে উদ্ধত হয়েছিলে ? | 
তোমার তাতে কি? 


১২৩৬ সমাজ । 


পরেশ। জান, কার সঙ্গে কথ কইচ? আমি তোমাদের 
জমীদার পুত্র! | 
২য় পু। জমীদার পুত্র! ভাল কি করতে এসেছেন ? আমরা কি 
করে মরি তাই দেখতে 1 আর.লাঙ্গল গরু নেই, যে 
কেড়ে নিয়ে যাবেন, আর ঘরদ্বার নেই, যে জালিয়ে 
| দেবেন, আর স্ত্রী পুত্র নেই যে বেইজ্জত করবেন! 
১ম পু। দেখুন,আমাদের অবস্থা দেখুন, পেটের জালা বড় জালা, 
মান্ষকে পিশাচেরও অধম করে! প্রাণে দয়া থাকে না, 
মায়! থাকে না; শ্লেহ থাকে না, মমতা থাকে. না! 
দেখুন, তা'র প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখুন, পেটের জালায় ওই 
নরমাংস অমৃত বোধে তক্ষণ ক'রব! 
৩য় পু। শি'ওরাবেন না ! আপনাদের ননী, ছানায় অরুচি ধরে 
গেছে, আমাদের অবস্থা কন্পনাতেও আনতে 
পা'রবেন ন। 
২য় পু। আপনারা বড় লোক, আপনারা বাবু লোক; আপনা- 
দের আর কি বলব! কিন্তু যদি আপনার বাবুগিরির 
এক আনা কমিয়ে আমাদের সাহাষ্য করতেন, তা” ' 
হ'লে, হাজার হাজার লোককে আজ অনাহারে প্রাণ 
হারাতে হ'ত না! তাঁ+হ*লে, পেটের জালায় আমাদের 
আজ নরমাংস খেতে হ'তনা! 


[ অন্্পম। ও লীলার প্রস্থান । 


পরেশ 


ভাই সব, আমি তোমাদের সাহায্য র'রতে এসেছি, 
তোমাদের পেট ভরে থেতে দিতে এসেছি! 


চতুর্থ অন্ক। ১২৭ 








১ম পু। পেট ভরে ধাওয়া? ভাত খাওয়া? সে ত ভুলে গেছি। 


৩য় পু। 


পরেশ। 


সকলে। 
পরেশ। 


এও কি সম্ভব? দেশী প্রজা ঘ'লে, বিদেশী রাজার কি? 
আমরা মলে জমীদারের কি? কেন আর আমাদের 
মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা দেন? আর এযাতন। সহ্‌ হয় 
না। আমাদের মেরে ফেলুন, আপনার পুণ্য হা'বে। 
তাই সব, আমার কথায় বিশ্বাস কর, আমি সত্যই 
তোমাদের সাহায্য ক'রতে এসেছি। দরোয়ান,সকলকে 
এখন এক এক সের চাল দাও, তার পর তোমরা 
আমার কাছারিতে যেও, তোমাদের জন্য কি রকম 
বন্দোবস্ত করেছি, দেখবে এখন। 

এয? চাল! চাল! 

ছটা তাই, চাল। যে চাল তোমরা স্বহস্তে উৎপন্ন 
কর, যে চাল গোলায় বাধ! থা'কলে আজ তোমাদের 
এ রশ! হ'ত না, সামান্য ছু'গয়সার লৌভ না সইতে 
পেরে, তবিষ্যৎ না তেবে। যে চাল তোমরা ফড়েদের 
হাতে তুলে দাও, যে চাল বিদেশের লোঁক হা'সতে 
হা"সতে খাচ্ছে, আর দেশের লোক যা'র অভাবে 
কাদতে কাদতে মরে যাচ্ছে, সেই চাল আমি নিজের 
হাতে তোমাদের দিচ্ছি, ধর। 


১মপু। কে বলেঈশ্বর নেই? কে বলে ভগবান নেই? আমরা 


৮. পরেশ ] ্‌ 


চাল পেয়েছি, চাল পেয়েছি) ভাত খাব গৌ' আমরা 
সবাই তাঁত খাঁব গো! | 


 ধনবান্‌, এ দৃপ্ত দেখে যাও, বিলাসী,তোমার পায়ে পড়ি, 


একবার এ দৃশ্ঠ দেখে যাও। ইংরাজ রাঙ্গপ্রতিনিধিগণ। 


্ 


১২৮ সমাজ | 

তোমাদের মিনতি করে বলছি, এ দৃষ্ঠটটি দেখে আমা- 
দের বিদেশী রাজার কর্ণগোচর কর। এদের সহায়ত] 
করার চেয়ে অধিক আনন্দ, এতদপেক্ষ। অধিক আত্ম- 
তৃপ্তি বুঝি বা হ্বর্গেও নেই। স্বর্গ আর কোথা? এই 
বিমল আত্মতৃপ্তিই স্বর্গ । 

সকলে । ভগবান আপনার মঙ্গল করুন। আপনাকে রাজরাজেশ্বর 
করুন। 

পরেশ। স্ত্রীলোক ছুটি কি এখনও মৃচ্ছিতা? একি; এরা কোথা 
গেল? 

১ম পু । তাই ত এই যে ছিল, কোথায় গেল ! 

২য় পু। কিছু ত বুঝতে পারছি ন! 

পরেশ। বোধ হয়, মৃচ্ছভেঙ্গে পালিয়ে গেছে; তোমরা! 
আমার সঙ্গে এস, আমার লোকজন ওদের সন্ধান 
ক'রছে। 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 


পি পপ 


বৈঠকখানা । 
হুরনাথ, ভট্টাচার্য্য ও রতিকান্ত। 


হর( কিহেভট্চাষ! এখন বুঝেছ, হরনাঁধ মুকুষোর নামে 
কি জন্ত বাঘে বলদে জল খায়? 
তট্টা। হুচ্ুরঃ আমাকে আর বোঝা'তে হ'বে না, রতিকাস্তরকে 






রতি । 


ভট্টা। 


রতি। 


তট্টা। 


বৃতি। 


হর। 


বৃতি। 


রী 


চুর অফ। | ১২৯ 





বোঝান; মহ উচ্ৈশ্রবা! বলেছেন, বুস্ধিংয যস্যং বলং 
তস্যং”-_ 

নাকে টি এবুঝলে কি না চেপে যাও, আর 
বিদ্যে ছড়িও না; রতিকাস্ত যদি হরনাথ বাবুকে বু'ঝতে 
ন1 পা'রত, তা? হ'লে-বুবলে কি না--তার পদপ্রাস্তে 
পতিতা ছু'চো হ'য়ে পড়ে থা'কত না। 

“দেহি পদপল্লব যুদারম্”--আহা, প্রভু জয়গোবিন্দ 
কি লেখাই লিখেছেন! নারায়ণ! 

তটুচাষ, জয়গোবিন্দ কোথা পেলে হে? জয়দেবের 
“গীতগোবিন্দ” বল। 

আরে ছা--ছ্যা এইবার, বুঝলে কি না- পণ্ডিতের 
কাছে ধর! পড়ে গেছে। হুজুর, এই রকম করে কত কি 
আবল তাবল ব'লে, আমাদের কাছে, বুঝলে কি না 
--বিগ্যে ফলায়, তা? ব'লতে পারি না। 

ওরে পাষণ্ড, তুই কি বুঝিবি? “জয়দেব” ছিল "গীত 
গোঁবিন্দ” সন্ধি বিচ্ছেদ করে হ'ল ্জয়গে বন্দ” হর- 
নাথ বাবু তা” বুঝেছেন--কথায় বলে,পগ্ডিতে বুঝিতে 
পারে ছু'চার দিবসে, মুখেতে বুঝিতে নারে বৎসর 
চল্লিশে 1” 

তণে কবি ভট চাঁধ গাঁজা খেয়ে কসে। 
যাঁক--যাক-_-এখন কাষের কথা হ'ক। আচ্ছ। সু'ধরে 
বেটার হাতে যখন পুলিশ হাত কড়ি দিলে, তখন 
বেটা একবারে আচাতো মেরে গেল, কেমন? 
আহা) সে য।' রগড় ! আমি ত--বুঝলে কি ন।- হেসে 


১৩০ 


তট্টা। 


বৃতি। 


ভষ্টা। 


হ্র।. 


তট্রা। 
হর। 


রৃতি। 
হর।, 


- এপ শশীশ্ীশীশটিপিশিশিিি ৮ -_াশিশিপীশাালাী টি শিশিক শীতিসপীশশিকসিশতিপিশঁি 


'বাচি না। বেটার--বুঝলে কি না-_-একেবারে মান্কেল 


গুড়ম। 

বেটা এমনি পাষণ্ড, তখনও ব'লছে কি না, "আমায় 
একবার ছেড়ে দাও, আমি ক্ষান্তর প্রাণ বাচাই, তার 
পর ধ'র!” 

হাঃ হাঃ, বাছাধন ত জানেন ন1 যে, বুঝলে কি না 
তার সাধের ক্ষান্ত ততক্ষণ পগার পাঁর। বেটী একে- 
বারে বুঝলে কি না-মজিয়েছিল আর কি ! আচ্ছা, 
বেটী-বুঝলে কি না-টের পেলে কি ক'রে? 

বোধ হয় বাইরে টাইরে উঠেছিল। আগুন জ্বলে 
উঠতেই বেরিয়ে পড়েছে । 

সে এক রকম হ'য়েছে ভাল। স্থু'ধরে ছেড়া খুনের 
দায়ে পড়েছে। যা? ভেবেছিলুয, মকদ্দাম] তার চেয়েও 
সঙ্গীন হঃয়ে দাড়িয়েছে । কেস বোধ হয়, সেশন সোপ- 
রন্দ হা'বে। ক্ষান্ত যে জলজ্যান্ত বেচে আছে, তা? 


: ছুনিয়ার কেউ জানে ন!। 


বেটাকে এর পর কি কর! হবে? আমার মতে ওকে 


_ ভব-যন্ত্রণা থেকে মুকি দেওয়াই শ্রেয় ! হরি হে! 


আগে মকদ্দাম! চুকুক, তার পর ওর আর দাওয়ানের 
সন্বন্ধেকি করবনা ক'রব, বিবেচনা করা যা'বে। 
পরেশ বাবুর কোন সন্ধান পেলেন কি? 

সে কুলাঙ্গারের কথ! ক'ও না, মনোহরপুরের নায়েব 
চিঠি লিখেছে যে, পরেশ বাবু এখানে এসে হূর্ভিক্ষ 
নিবারণের জন্য জলের মত অর্থ ব্যয় ক'রছেন, জধী- 


ভট্ট! । 
হব। 


তন্তী। 


চতুর্থ অন্ক। ১৩১ 


শী শশী পিপপ পি িপাশীপাপাপাশীশিশি শিীশীপীশীশিিটা শি 


টের [২৪161 $/০15 ত্যাগ করে নিকটবর্তী দশ বার 
খান! গ্রামের লোক এসে তার কাষে যোগ দান 
ক'রেছে। কালেক্টার সাহেব গভর্ণমেণ্টের খরচ অনেক 
বেচেছে বলে, কুলাঙ্গার সন্তানকে খুব 11809 
দিয়েছে। : | 

€ একজন চাকরের প্রবেশ ও একধানি পত্র দান) 
বটে এত দূর! আমার বিরুদ্ধে লাগা! ছেলে বলে 
মা'নব না। দেখি তো বেটার কত তেজ! 
কি হ'য়েছে? ব্যাপার কি? 
নায়েব লিখেছে, যে পরেশ বাবুর জন্যে একটি পয়সাও 


 খাজন!। আদায় হ'বার যে। নাই।. তিনি মনোহর 


পুরের সব প্রজাদের খাজনা রেহাই দিয়েছেন। আমার 
লোকজনকে প্রজর! গ্রাহ করে না, উল্টে তয় দেেখায়। 
এতদুর স্পর্ধা! আমিও নায়েবের উপর পরয়ানা 
দেব, যে যত লাঠিয়াল দরকার, সব যোগাড় করে 
পরেশকে গুম করে রাখে দেখি বেটা, তোর, কোন্‌ 
বাঁবা বাচায়! 


হরি হে, মধুহদন ! 


| প্রস্থান। 


১৩২. সমাজ । 


পরেশ। 


পরেশ। দারুণ দায়িত্ব স্কন্ধে লয়ে কর্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েছি, 
জগদীশ্বর জানেন, কতদূর কৃতকার্য হ'ব। হ্ষুধার্তকে 
অন্নদান, তৃষ্তার্তকে বারিদান, এর তুল্য স্বর্গীয় আনন্দ: 
বোধ হয়, পৃধিবীতে আর কোন কার্ষ্য পাওয়া যায় 
না) হূর্ভিক্ষপীড়িত দেশের দৃশ্ত কি ভয়ানক! 
আমরা অনেকে সংবাদ পত্রে ছুর্ডিক্ষের চিত্র প্রতিফলিত 
দেখি সত্য, কিন্ত এই হৃদয়বিদারক দুষ্ত শ্বচক্ষে যিনি 
না দেখেছেন, মনুষ্যগণের কষ্কালাবশেষ বীভৎস মৃষ্তি 
যিনি প্রত্যক্ষ না করেছেনঃএকমুষ্টি অল্পের জন্য মর্ম্মতেদী 
আর্তনাদ যিনি স্বকর্ণে শ্রবণ ন| করেছেন, তীর সাধ্য 
কি যে, সংবাদ পত্র পটে, কল্পনার তুলিতে সে ভয়াবহ 
আলেখ্যের শতাংশের একাংশও রঞ্জিত করিতে পারেন? 
আমি ত দে'খছি।দরিদ্র ভদ্র গৃহস্থ পরিবারেই কষ্ট অধিক; 
কারণ, তাদেষ পক্ষে ছেলেপুলের হাত ধ'রে বাটার 
বাহিরে এসে কাঙ্গালীদের সহিত তোজন বা তাদের 
সহিত একত্রে দান গ্রহণ, একেবারেই অসম্ভব । আমার 
হাস্তমুধী কমলা; কমলার ন্যায়, এইরূপ প্রতি ভদ্র- 
লোঁকের অন্তঃপুরে প্রবেশ কারে যথাসাধ্য তা'দের 
অভাব পূর্ণ ক'রছে। এরূপ স্ত্রীরহ্লাভ ভাগ্য- 


৫ 
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সাপেক্ষ । কিন্তু সুধীরের সংবাদ কি? সে কি পীড়িত 


হয়েছে, ন৷ ছুর্ডিক্ষের জন্ঠ আর অর্থপংগ্রহ ক'রতে 
অপারগ হওয়ায়) লজ্জায় আমাকে পত্জাদদি লেখে নি! 


কিছুই ত বুঝতে পা'রছি না। 


€ম্বামীজি ও শরতের প্রবেশ ) | 
একি শরৎ যে! তুমি হঠাৎ এখনে কি মনে ক'রে? 


স্বামীজি। আপনি একে চেনেন ন। কি? 


পরেশ । 


বিলক্ষণ চিনি, ইনি আমাদের. প্রতিবেশী. 


স্বাধীজি । অনেক কষ্টে আজ এর জীবন রক্ষা! করেছি। 


পরেশ। 


কিরকম? কি হয়েছিল? 


স্বামীজি। এ দেশে দুর্ভিক্ষ হওয়ার পর থেকেই, ইনি মাঝে মাঝে 


পরেশ। 
শরৎ। 


এখানে আসতেন, এবং কয়েক দ্দিন থেকেই চলে 
যেতেন। এঁর নাষে প্রায় প্রত্যহই মনিঅর্ডার 
আ'সতে দেখে লোকের সন্দেহ হয়। অনুসন্ধানে প্রকাশ 
পায়, যে ইনি ছুরিক্ষপীড়িত লোকের সাহাধ্য কল্পে 
টাদ! সংগ্রহ ক'রে, সমস্তই আজ্মসাৎ করেছেন। জন 
সাধারণ তাই উন্মত্তের গ্তায় একে আক্রমণ করে; 
সৌভাগ্রযক্রমে আমি হঠাৎ উপস্থিত না হালে, এব 


দুর্ভিক্ষলীল! আজই সাঙ্গ হ'্ত। 


শরৎ! এসব কথা কি সত্য? 
না মশাই, না। কোথায় আমি দেশের উন্নতি কল্পে 
জীবনপাত ক'রছি, না আমার উপর এই অপবাদ 


আমার ছু'একটী বন্ধু বান্ধব সময়ে সময়ে আমাকে কিছু 
5... টীকা। পাঠা'তেন মান্্র।, 


৯২ 
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স্বামীজি। আপনি এই খান কতক মনিঅর্ডার কুপন দেখলেই 


শরখ। 


পরেশ । 


শরৎ। 
পরেশ। 


শরৎ। 
পরেশ। 


বু'ঝতে পা'রবেন। 

ও সবজাল; আমার উপর আক্রোশ ক'রে এই সব 
ক*রছে। দেশের উন্নতিই আমার জীবনের সার লক্ষ্য । 
থাক, আর দেশের উন্নতিতে কায নেই, আগে 
নিজের একটু উন্নতি কর দেখি। ছিছিছি,তুমিকি 
মানুষ? পিশাচও যে এমন কাষ ক'রতে পারে না। 
চক্ষের উপর এই মর্ধতেদী দৃশ্ত দেখেও, দ্রিবা নিশি, 
'হা অন্ন") “হা অন্ন) লক্ষ কণ্ঠের এই সকরুণ আর্তনাদ 
শ্রবণ ক'রেও, ছুর্তিক্ষক্রিষ্টের মুখের গ্রাস কেড়ে নিতে 
প্রাণে একটু সন্কোচ বোধ হ'ল না! ধন্য তোমার প্রাণ! 
ধন্য তোমার জ্ঞান!! আর ধন্য তোমার শিক্ষা !!! 
অ;পনি ভূল বুঝেছেন। 

তুমি দেশ উদ্ধারক সেজে, দুর্ভিক্ষ দমনের ভাঁণ ক'রে, 


চুরি ক'রতে একটু লজ্জিত হ'লে না? তোমার মত. 


দ্বণিতচরিত্র“চোরের জন্য অনেক যথার্থ স্বদেশহিতৈষী 
মহাপুরুষকেও সময়ে সময়ে অযথ। অবিশ্বাস ও অপবাদ 
সহ্য ক'রতে হয়। তুমি আমাদের জাতির কলঙ্ক; দেশের 
কলঙ্ক, বাঙ্গালীর কলঙ্ক। যে সময়ে তুমি ছুর্ভিক্ষের টাদা 
আত্মসাৎ কর, সে সময়ে তোমার মন্তকে বজাঘাত 
হ'ল না! 

আপনি মিছামিছি আম।কে যা” ইচ্ছে তা?ই বলছেন! 
চুপ কর, বেশী কথা কায়ে।না। এই মুহূর্তে তুমি 
মনোহরপুর ছেড়ে চলে যাও, আর কখন এখানে 


ূ 
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এস না। যাও চলে যাও, নইলে তোমাকে আমি 
পুলিশের হাতে দেব। 


[ শরতের প্রস্থান। 

কি জঘন্য! কি ঘৃণিত! 

স্বামীজি। ও কথা ছেড়ে দিন, বাঁজা বাবু। 

পরেশ। আপনি আমাকে ওরূপ সম্বোধন করলে, আমি বিশেষ 
লজ্জিত হই। 

স্বামীঞ্জি। লঙ্জ! কিসের রাঁজা বাবু? গভর্ণমেন্ট প্রদত্ত শূন্য রাজ 
সম্মানের মূল্য আছে কি না'জানি না, তবে এই টুকু 
বুঝি, সে সম্মানমরীচিক। লোভে অনেক তৈল ও বিস্তর 
টাদা দিতে হয়। কিন্তু জন সাধারণ যার মহকর 
উদারতা দয়া, দাক্ষিণ্য প্রভৃতি রাজোচিত গুণে মৌহিত 
হ'য়ে অযাচিত ভাবে, সম্মীন প্রদান করে? যিনি সুখ 
ভোগলালসা,বিলাসবৈভব তুচ্ছ করে সহস্র সহস্র প্রাণীকে 
মৃত্যুর করাল গ্রাস হতে রক্ষা করেন, ধার সহধর্মিণী 
সাক্ষাৎ অন্পপূর্ণার ন্যায় লক্ষ লক্ষ লোককে অন্ন বিতরণ 
করেন, তিনি যেই হ*ন, তিনি জনসাধারণের হৃদয়ের 
রাজা; তাঁর সিংহাসন লোকের হৃদয়, চক্্রাতপ 
সাধারণের ভক্তি ও শ্রদ্ধা, আভরণ লক্ষ কণ্ঠের অযাচিত 
আশীর্বাদ । 

পরেশ। যা'ক, এখন এ দিককার সংবাদ কি বলুন? 

্বাধীঙ্জি | জলকষ্ট দুর হ'য়েছে। যে কয়টা পু্করিণী খনন করান 
হয়েছে সব কটাই সুম্বাদ জলে পূর্ণ হ'য়েছে। যে 


ছু'ধানা আটচাল| বাড়াতে বলেছিলেন/তা” কর। হয়েছে, 


১৩৩৬ সমাজ | 


সপপিশিশীশীিনশশিীশা শীট তিশরীীিটী্টিতিিিশিশীশী শি িশিশীটতশিশিিিটিি শি শদাশিশ শত 


কিন্তু তা'ও কাঙ্গালীতে তরে. গেছে, আর বাহিরের 
মাঠেও প্রায় ছু'শ' তিনশ' লোক এসে পড়ে আছে । 
পরেশ। এত লোক হঠাৎ কোথা থেকে এল ? 
স্বামীজি | গভর্ণমেণন্টের [61161 ৬৬০15 ছেড়ে, সব দলে দলে 
চলে আ'সছে। 
গরেশ। ইতোপূর্ধে কতকগুণ দুর্বল লোক খ1"টতে না পেরে 
চলে এসেছিল, সকঞ্চেই এল কেন? 
স্বামীজি ! আর কেন? কর্মচারীদের অত্যাচারে । পেটের দায়ে 
অনশনক্রিষ্ট পাক খাটতে ছোটে | একে দুর্বল শরীর, 
তা"য় বিষম পরিশ্রম, তাঁ'র উপর ছুই আনা রোজ, 
তছ্ছপরি কর্মচারীদের চুরি এবং দস্তরী। কাষেই 
লোকে “ছেড়ে দে মা কেঁদে বাচি? বলে চলে আসে। 
পরেশ। স্বামীজি ! এর কি কোন প্রতিবিধান হয় না? 
স্বামীজি। অসম্ভব! পূর্বে আমি একবার কলেক্টার সাহেবকে এ 
সকল কথা জানাই, তা'তে তিনি একজন ডেপুটীর 
উপর তদস্তের ভার দ্েন। ডেপুটী বাবু সবডেপুটী 
বাবুর কাছে রিপোর্ট চান, সব ডেপুটী বাবু 0106 
08০০:ধের টৈফিয়ৎ তলব করেন। তারা এই 
কৈক্ষিয়ৎ দেন যে, 'গভর্ণমেন্ট রিলিফ ওয়।র্কে খাটতে 
হয় বলে কতকগুলি কুড়ে লোক চলে গেছে সত্য, 
কিন্তু নির্দি& পরিমাণ সাহায্য সকলকেই করা হচ্ছে, 
এ. তার কোন ত্রুটি হয় নাই। কৈফিয়ৎ পাব! মাত্রই 
সব ডেপুটী বাবুর দায়িত্ব সেই খানেই শেষ-হ'ল, তিনি 
তা'র উপরে একটু রং ঢং ক'রে ডেপুটী বাবুর কাছে 


_.োসিশাশিশীশিািশীশীশীশশীশিশশিাপটি শী পিশিশীশি শশা 


পরেশ। 


স্বামীজি 
পরেশ । 


চতুর্থ অন্ক। | ১৩৭ 
রিপোর্ট পাঠা'লেন, ডেপুটী বাবু আবার সেই রিপোর্ট 
নিজের মন্তব্য সহ কলেক্টার সাহেবের কাছে পাঠা'লেন। 
বস্‌, সব চুকে গেল! 
তা"হ'লে ত আমরা নিজেরাই দেশের লোকের উপর 
অধিক অত্যাচার করি। ক'টা ম্যাজিষ্টেট প্রজার ঘর 
জ্বালিয়ে দেয়? ক'টা জজ লোকের ধান লুট করে?! 
ক"টা কমিশনার লোককে গুম করে? পাহারাওয়ালা, 
দারগা অধিক অত্যাচারী, না৷ একজন সিভিলিয়ান 
অধিক অত্যাচারী? জেলার কালেক্টার ফেমিন্‌ ফণ্ড 
থেকে চুরি করে, না দেশীয় কর্ম্চাঁবিরা সেই অর্থ আত্ম- 
সাৎ করে? আমর! দেশের লোক যদি দেশের লোকের 
উপর অত্যাচার করি, যদি তা'দের মুখ না! চাই, যাঁ"বা 
বিদেশের, যাদের সহিত আমাদের কোন সম্বন্ধ নেই; 
তারা আমাদের মুখ চাইবে কেন? তা'রা অত্যাচার 
ক'রবে ন। কেন? যতদিন না আমাদের জাতির ভিতর 
এজ্ঞান জন্মাচ্ছে, ততদিন আমাদের প্রকৃত উন্নতির 
আশা সুদুরপরাহত। 

যাক? এখন কাধের কথা হ'ক। * 
দেখুন, আমি এখানে আ'সবার সময় যে পরিমাণ নগন্দ 
টাকা সঙ্গে এনেছিলুম, তা" প্রায় সমস্তই নিঃশেষ হয়ে 
এসেছে; মুধীরের কাছ থেকে টাদার টাকা আসাও 
হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল, পত্র লিখেও তার কোন সংবাদ 
পাচ্ছি না। আমাদের চাল, ভাল, কাপড় প্রসৃতি যা? 
মজুত আছে, তাতে আর ক দিন চলবে ? 


১৬৮ 


সপ পাশপাশি) 


সমাজ। 





স্বামীজি। গড়ে আমাদের যেরূপ খরচ হচ্ছিল, তাঁ'তে সাত, 


পরেশ । 


আট দিন চলতে পা'রত,কিন্ত হঠাৎ আজ যে রকম ভিড় 
হয়েছে, তা'তে ছুই তিন দিনে সমস্ত আহীর্ধ্যই নিঃশেষ 
হ'বে। সেই কথা বলতেই আমি এখানে আ'সছিলুম ১ 
আজ কালের মধ্যেই আহার্য্য সংগ্রহ একাস্ত প্রয়োজন । 
সর্ধন।শ ! তবে কি হবে? কোম্পানির কাগজ ভাঙ্গান 
ব! ব্যাঙ্ক থেকে টাকা 018৮ করা,উভয়ই সময় সাঁপেক্ষ। 
সে তআর এখানে বসে হবে না। স্বামীজি! কলি- 
কাতায় গিয়ে টাকা ও জিনিস পত্র সংগ্রহ ক'রে নিয়ে 
আ'সতে যে সময় লাগবে, তত দিন কি কিছুতেই 
চ'লবে না। 


স্বামীজি। কিছুতেই না। 


পরেশ। 


তবে উপায় ? এখানে কাহারও কাছে, মাত্র কয়েক- 
দিনের জন্যঃ কি হাজার তিন চার টাকা কোন রকমে 
পাওয়া যায় না? 


স্বামীজি। না, এখানে তার কোন সম্তাবন। নাই। 


দাশ 


তবে কি হ'বে? কি উপায় হ'বে? 


( নেপধ্যে। ) জয়, রাঁজ। বাবুর জয়, বাণিজীর জয় ! 


পরেশ । 


ওই শুনুন, ক্ষুধার্ত অন্নক্িষ্ট কণ্ঠধ্বনি আমার কাছে 
অননতিক্ষ। ক'রছে, ওর! যে বড় আশা করে এসেছে, ষে 
আমার কাছে এলে ওদের আর খাবার তাবনা 
থাকবে না। দু'দিন বাদে আমি কোন্‌ প্রাণে ওদের 
ব'লব, যে আমি অপারগ, আর তোমরা আমার 
আশ। ক'র না, নিরাশ হৃদয়ে ধীরে ধীরে মৃত্যু মুখে 


চতুর্থ অঙ্ক । | ১৩৯ 


অগ্রসর হও। না আমি তা কখন গা'রব না, তা'র 


পরেশ। 


কমলা। 


পরেশ। 


চেয়ে মৃত্যু যে সহত্রগুণে প্রার্থনীয়। ভগবন্! ভগবন্‌! 
অনাথনাঁথ! এ বিপদ হতে উদ্ধার কর, আমার মান 
রক্ষা কর ! কি করি,কোথার যাই,কি করলে যুখ রক্ষা 


হয়? এমন কি কেউ নেই,যে এ বিপদে আমাকে 


রক্ষা করে। 


(কমলার প্রবেশ) 


এই যে আমি আছি, তোমার পদসেবার দাসী আছে, 
তোমার কমলা আছে! প্রভূ ! স্বামিন ! এই সামান্য 
বিষয়ের জন্য তুমি অত চিত্তিত হচ্ছো, এত কাতর 


হচ্ছে কেন? 


এত কাতর হচ্ছি কেন? তুমি কি বু'নীবে কমলা? এই 
যে সহজ সহস্র প্রাণী কাতরনয়নে আমার মুখের 
দিকে তাঁকিয়ে আছে, কোন্‌ প্রাণে আমি তা'দের 
নিরাশ করব? কোন্‌ প্রাণে আমি তাঁদের বালব যে 
আর আমার শক্তি নেই আর আমি তোমাদের থেতে, 
দিতে পারব না, এ কথ! কি তুমি একবারও ভেবে 
দেখেছ কমল? 

তোমার পত্রী আমি, তুমি আমার শিক্ষাদদাতা; সে কথ। 
যদি না ভাব, তবে তোমার সহ্ধর্শিণী হবার স্পর্ধা 
কি রূপে করব? 

তুমি আমাদের সব অবস্থা জান কি? জান ছু ষে, যে 
আহাধ্য মুত আছে, তাতে ছুই তিন দিনের বেশী 


| সমাজ। 





কিছুতেই চ'লবে না, অথচ এ সময়ের মধ্যে আহার্য্য 
সংগ্রহের কোন উপায়ই নেই। 

কমল।। জানি, আমি পাশের ঘরে ছিলুম, সব শুনেছি । 

পরেশ । তবে তুমি কি বলছ। 

কমলা । তুমি কোন উপায় নেই ভেবে কাতর হয়েছ, তাই 
আমি উপায় ব'লে দিতে এসেছি । 

পরেশ । কিউপায়? 

কমলা । রামায়ণে পড়েছি, কাঠবিড়ালও সেতুবন্ধনে শ্রীরাম- 

. চন্দ্রকে সাহাষ্য করেছিল। ভগবান সে সাষান্য 
সাহাধ্যও অগ্রাহ্থ করেন নি! ধর প্রভু! আমার এই 
সামান্ত অলঙ্কারগুলি গ্রহণ কর, এর সাহায্যে কিছু 
দিনের মত আহাধ্য নিশ্ই সংগ্রহ করতে পা?রবে। তুমি 
অমন করে আমার মুখপাঁনে চেয়ে আছ যে? ছুঃখীর 
ছঃখ নিবারণ ক'রতে, তাদের চ'খের জল মুছা'তে কে 
আমাকে শিক্ষা দিয়েছে? তবে তুমি আজ আশ্চর্য্য হচ্ছো 
কেন? সামান্য অলঙ্কার ত তুচ্ছ কথা, প্রয়োজন হ'লে 
এই ক্ষুধাতুরদের জন্য, আমি আমার গায়ের সমস্ত 
মাংস একটু একটু করে কেটে দিতে পারি। 

স্বামীঙ্জি। মাঁ! মা! সত্যই তুই বিশ্বজননীর অংশ ! সত্যই তুই 
অন্নপুর্ণারূপিণী !! কবে বাঙ্ষালীর ঘরে ঘরে তোর মত 
রমণীরত্ব বিরাজ ক'রবে? রাজা বাবু! সত্যই তুষি 

, ভাগ্যবান্‌ ! 
পরেশ। তুমি সব গহনা খুলে দিলে? 
কমলা । সব গহনা খু'লব কেন? এই যে আমার আসল গহনা 


ৃ / 
চতুর্থ অন্ক। ১৪১ 
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রয়েছে। আশীর্বাদ কর, যেন এই গহনা আজীবন 
পরতে পারি; যেন এই লৌহ বলয় বন্ত্ুতুল্য কঠিন হয়, 
যেন এই সীমস্তের সিন্দুরপ্রতা চিরকাল অক্ষুণ্ণ থাকে। 
্‌ (পরেশ ও স্বমীজির পদধূলি গ্রহণ) 
( নেপথ্যে । ) জয় বাণীজির জয়। 
স্বামীজি। আমি কাঙ্গালিদের পর্য্যবেক্ষণ করে শীঘ্রই আসছি । 
[ প্রস্থান 
পরেশ। কমল! কমল! আমার সর্ধন্থ! জন্মজন্মান্তরে যেন 
তোমাকেই পত্রীরূপে পাই এ ছাড়া ভগবানের নিকট 
আমার আর অন্ত প্রার্থনা নাই । 


পপির 


চতুর্থ দৃশ্য । 
নি 
বুক্ষতল। 
অন্ুপমা ও লীলা । 
লীল।। আরে পারি না, মা! আমার মাথ। ঘু'রছে। চ'খে 
আর কিছু দে'খতে পাচ্ছিন! ! 
অন্ু। তবে এই গাছ তলায় একটু বসি আয়। মাথার আর 
অপরাধ কি? দুধের বাছা! আজ সাত আট দিন পেটে 
অন্ন নেই! ছু তিন দিন বনশাক আর গাছের 
পাতা সার হয়েছে; রক্ত মাংসের শরীর আর কত 
 সহহা'বে? 
লীল|। মা আমি আর এক পাও চ'লতে পারব না। 


১৪২ 


শত | জপীশিপিপপিপশিিিশিশ্িিিটিশিশিশিটিিপীিশিটিপিশিীটি শশা পিসপীপীততি 


অঙ্গ । 


লীলা । 


অনু । 


পুরুষ। 


স্্ী। 
পুরুষ । 
স্্ী। 


শেষটা এই হ'ল? না৷ খেতে পেয়ে রাস্তায় পড়ে 

ম'রতে হ'ল। আমি মরি তা"তে ক্ষতি নাই। কিন্ত 
চ'খের উপর লীলার কষ্ট যে আর দে'খতে পারি না। 
ভগবন্‌, কি পাপে আমার এই সাজ! হ'ল? পতি 
গেল, পুল গেল, বাড়ী, ঘর সব গেল, পথের ভিখারী 
হ'লেম] 'শেষটা অ।মার বড় আদরের লীলা, না খেতে 
পেয়ে রাস্তায় পড়ে মারা যায়, এও দেখতে হ'ল! 
মা তুমি অমন ক'র না। তুমিও ত ক'দিন কিছু দাতে 
কাট নি, তোমারই বা শক্তি কই? 
থাই নি? অনেক খেয়েছি, তাল ভাল জিনিস সব পেটে 
পুরেছি ; রাক্ষপীর অধম আমি) আমার আবার খাওয়া 
কি? 


(জনৈক পুরুষ ও একজন স্ত্রীলোকের প্রবেশ |) 


ওরে দেখ, দেখ, গাছতলায় ছু”্টা মেয়ে মানুষ দেখ, 
একট! বোধ হয় ওর মেয়ে । 

মেয়েটি যেন পদ্মফুল, চল দেখি, এগিয়ে গিয়ে দেখি। 
ঠ্যাগা, তোমর। এখানে অমন করে বসে কেন গ1? 
মন্বেস্তরের জন্যে তোমরা বুঝি বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
পড়েছ। 


অন্থ। বাছা, আমরা বড় ছুঃখী। বিপদের উপর বিপদ আমাদের 


মাথার উপর দিষ্বে চলে গিয়েছে । আজ সাত আট দিন 
আমরা কিছুই থাই নি। তোমরা৷ যেই হও তোমাদের 
পায়ে ধরে বলছি, তোমরা আমার মেয়েটিকে বাঁচাও, 


ত্র 


অনু। 


পুরুষ। 
অনু । 


পুরুধ। 
অনু। 
পুরুষ | 
অনু । 
লীল]। 
অনু. । 


্রী। 


ডি 
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শেল শীসাচাশ্টীশিিশিশশিীশিটিটিটি শিশীপীর্ািটিশাশীশশীশ্শিশিশািশিশীলিতিলিশতি 


লীলাকে আমার কিছু খেতে দাও, আমি চিরকাল 
তোমাদের কেনা হয়ে থাকব, চিরদিন তোমাঁদের 


দাস্যবৃত্তি করব। 


আহা, তোমরা ত বড় কষ্টে পড়েছ মা! 

হা। মা, তুমি আমার মা; আমাদের রক্ষা কর, আমার 
লীলার প্রাণদান কর। 

তোমরা। কোথা থেকে আ'সছ,আব যাবেই বাকোথায়? 
আমরা ক'লকাতাঁর কাছ থেকে আ'সছি, বরাত 
মনোহরপুরে, কিন্তু পথে এই বিপদ হ'য়েছে। 
মনোহরপুর! তোষব। ত মনোহবপুর ছেড়ে তিন 
চার দিনের পথ চলে এসেছ। মনোহরপুরেই ত 
বিষম মথেস্তর হয়েছে । 

বল কি--মনোহরপুর ছেড়ে চলে এসেছি? 

তিন চার দিনের পথ। 

সর্বনাশ ! কি হবে, কেমন ক'রে ফি'রিব? শরীরে বল 
নেই, আর চ'লবার সামধ্ধ্য নেই! ওগে! তোমাদের 
পায়ে পড়ি, আমাদের রক্ষ। কর আমাদের বড় বিপদ । 
মা! আর ব'দতেও পারি ন॥,একটু শুই। 

[শয়ন। : 
ওগে। আমার মেয়েটিকে বাচাও, তোমাদের পায়ে 
পড়ি, বাচাও। 
দেখ, যদি তুমি আমার*কথায় রঙ্গ হও, তা' হ'লে 
তুমিও বাচ, আর তোমার মেয়েও বাচে, আর তুমি 


মনোহরপুরে ফি'বূতেও পার । ৃ 


১৪৫ 


অন্থু। 


্ত্রী। 


সমাজ । 


শপে শিপ শিিশী পিশক্পীীাপি পিপি 


বল, বল, এখনি শুনব) আমাকে য।' করতে ব'লবে 


.তা'ই ক'রব, তোমর! আমার লীলাকে বাচাও। 


দেখ, বখন নিজেও খেতে পাচ্ছ না, আর মেয়েকেও 
খেতে দিতে পারছ না,তখন কেন মেয়েকে বেচে ফেল 


:- না! মেয়েও বা+চবে, আর টাকা পেয়ে তুমিও খেয়ে . 


অনু। 
স্্ী। 


অনু 
পুরুষ । 


ব্ী- 


বাচবে। 

তুমি কি বালছ। ৃ 

বলছি, মেয়েটিকে বেচে ফেল; আমি দশ টাকা 
দিচ্ছিঃ আর আমার সঙ্গে খাবার আছে তা?ও কিছু 
দিচ্ছি। 

প্রাণ থাকতে ত। পারব না। 

তা প্রাণত আর বেশী দিন থাকবে না, হালফিল 
মেয়ের কি হবে, তা বুঝ'তে পারছ ত? যেখানে 
থাকুক, প্রাণে বেচে থাকবে. 

এই অকাঁলের দিনে কি কেউ আর যেয়েছেলে মানছে 
গ1? পেটের জালা, বড় জালা, সে জালায় মানুষ 


পাগল হয়। আমরা যা? বলছি) তোমার ভালর জন্যই 


বলছি, নইলে আমাদের আর কিবল?. 


ও পুরুষ, ও যেন বলছে, কিন্তু তুমিভ স্ত্রীলোক, তুমি 


কোন্‌ প্রাণে ও কথ মুখে আ'নছ? যাঁকে দশমাস 
দশ দিন গর্ভে ধরেছি, বত্রিশ নাড়ী ছি'ড়ে যে জন্মগ্রহণ 


',-.. করেছে, অপত্য স্নেহের ভোরে হৃদয়ের সহিত যে গাথা 


আছে, সামান্য অর্থের জন্য তাকে বিক্রয় করব? এ 
কথা তুমি উচ্চারণ ক'রলে কি করে? তোমার প্রাণে 


চতুর্থ অন্ব। ১৪৫ 





একটুও সঙ্ষোচও হ'ল না! নিশ্চয় তুমি জননী নও। 


. অপত্যন্েহের মন নিশ্চয় তুমি কথন বোঝ নি, ন! হ'লে 


মা'র কাছে এ প্রস্তাবের উত্থাপন কর !. 
যা'ই বল, আর যাই কর, মেয়েকে বীচা'তে হ'লে 
ওই একমাত্র উপায় আছে । যদি ভাঁল চাও ত' এখনও 


রাজী হও, মেয়েটিকে আমাদের বেচে ফেল। 


লীল!। 
অগ্ন। 
্ত্রী। 


পুরুষ। 
অনু । 


তরী 
অন্। 


্রী। 


তা'র চেয়ে আমি স্বহন্তে লীলার গলাটপে মেরে 
ফে'লব, তবু প্রাণ থা'কতে আমি সোনার পুতলিকে 
তোদের হাতে তু'লে দিতে পারব না! 

মা, প্রাণ যায়, বুকের ভিতর কেমন ক'রছে, একটু 
জল! 

ওগে! তোমাদের গায়ে গল়ি একটু জল এনে দাও, 
তুমি আমার মা, তুমি আমার বাপ, একটু জল এনে 
দাও, মেয়ে আমার গল! শুকিয়ে মার! যায় ! 
আমাদের গরজ কিসের? 

আরও আমাদের গালাগালি দে। 

আমায় ক্ষমা কর, তোমাদের পায়ে ধরি আমায় 
ক্ষমা কর! একটু জল এনে. দাও, যদি না এনে 


দাও, বল কোথায় গেলে, কোন দিকে গেলে 
জল পাব! 
ওই ও দিকে একটু গেলে একট! পুকুর পাবে। 


চ'লনুম জল নিয়ে আসি? দেখ মা আমার মেয়েকে 
তোমাদের কাছে রেখে গেলুম । 
ভাবছিস কি? এ রকম বয়সে, এ রকম সুন্দরী 


১৩ 


১৪৩৬ 


আঅনু। 


কি'মেলে? অনেক দাম হবে) এই. বেল। ফর্প কৰি 
আয়। 
তবে আর দেরি-করে কায নেই, এই বেল! নে, ধর! 


[ লীলাকে লইয়া! প্রস্থান । 
( অন্ুপমার প্রবেশ ) 


লীলা! লীলা ! মা, এই জল এনেছি! একি কোথায় 


গেল ? বুঝেছি, সর্বনাশ হয়েছে, লীলাকে চুরি করে 
নিয়ে গেছে; লারায়ণ ! শেষে এই ক'রলে? কোথ। 
যাব? কোথায় গেলে লীলাকে পা'ব? লীল1 ! লীল! ! 





পঞ্চম দৃশ্য। 


শি ও 


আটচালা। 


পরেশ, ম্বামীজি, কমলা, ও কাঙ্গালীগণ। 


কাঙ্গালী। জয়, রাজাবাবুর জয় ! জয়, রাণীজির জয় ! 
কমল! ৷ বাছা, শু'নলুম তোমাদের বাড়ী অনেক দুর। তোমরা 


যেন এসেছ, কিন্তু তোমাদের গ্রামের কাঁণা, খোঁড়া 
এবং যে সব ভদ্রলোকের ঘরের বিধবা আছেন, তার! 
ত আ'সতে পারেন নি, তাঁদের উপায় কি হ'বে? 


: নিকটে হ'লে, আমি অন্তান্ত গ্রামে যেমন করি, 


সেই রকম অন্থস্ধান করে তা'দের যথাসাধ্য দিয়ে 


আ'সতুম। 


চতুর্থ অন্ক। ১৪৭ 


২য় কা। লক্মীস্বরূপিণি, তুই সাক্ষাৎ কমল! ! তুই অনাথের মা, 
তুই জগতের মা! 

কমল। অমন ক'রলে, আমি বাছ। এখান থেকে চ'লে যাব । 

২য় কা। আচ্ছা মা, চুপ ক'রলুম। | 

পরেশ । স্বামীজি ! এখন আজকের মত এদের চাল 
ডাল বন্ত্রাদি বিতরণ করুন, আর যা'র। আহার 
করতে ইচ্ছ৷ করেন, তাদের বন্দোবস্ত করে দিন; 
পরে কাল প্রাতে গরুর গাড়ী বোঝাই দিয়ে চাল 
ডাল প্রনৃতি নিয়ে গিয়ে, এদের গ্রামে বিলি করে 
আ'সবেন। 


স্বামীজি। তাল তা"ই হবে ৷ মা, কার্য আরম্ভ কর। 
(কাঙ্গালীগণকে কমলার চাল, ডাল বস্বাদি প্রদান ) 


৩য় কা। সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা! সাক্ষাৎ অরপূর্ণা ! 

কমলা । বাছা ! তোমাদের একটী কথা বালব, মন 
দিয়ে শোন। তোমাদের ভিতর অধিকাংশ লোকই 
কৃষিজীবী। কথায় বলে “ভাঁরতভূমি ন্বর্ণপ্রসবিনী' 
্বর্ণাপেক্ষাও অধিকতর মূল্যবান যে শস্ত, সেই শন্ত 
ভারতবর্ষে যত উৎপন হয়, পৃথিবীর আর কোন স্থানে 
তত হয় না। ভারত জগতের লোকের ক্ষুমিরতি করে। 
সেই ভারতবর্ষের মধ্যে বঙ্গদেশের ন্যায় উর্বর! প্রদেশ 
আর নাই; বাঙ্গালার মাটিতে সোনা ফলে, তাই 
আমাদের বড় সাধের, বড় আদরের জন্মভূমি “সোনার 
বাঙ্গলা” নামে অভিহিত হয়েছে; তাই .অমর কবি 


১৪৪ সমাজ। 








উচ্চক্ঠে গেয়েছেন নল স্থফলাং মলয়জ- 
শীতলাং শস্য শ্ঠামলাং মাতরং” 

কাঙ্গা। বন্দে মাতরং! 

কমলা। কোন কোন বৎসর শন্ত কিছু কম জন্মা'তে পারে, কিন্তু 
উৎপন্ন শস্ত যদি তোমাদের গোলায় থাকত, তা? 
হ'লে কি আজ তোমরা "হা! অন্ন” “হা অল্প” রবে গগন 
তল বিদীর্ণ কর? তা হ'লে কি চক্ষের উপর অন্নাভাবে 
স্ত্রী পুজের মৃত্যু প্রত্যক্ষ কর? 

১মকা। বুঝতে পারি নি, তখন টাকার লোভে চাল বেচে 
ফেলেছি। 

কমসা। কাদের বেচেছ জান? বিদেশী বণিকগণকে ; সে চাল 
কোথায় গেছে জান? বিদেশে; যেচাল তোমর! 
স্বহস্তে উৎপন্ন করেছ, যাঁর অভাবে আজ তোমাদের 
এই দশা, সেই চাল আজ বিদেশের লোকের পেট 
ভরা'চ্ছে, আর তোমর! পেটের জালায় ছটফট করে 
বেড়া'চ্ছ! যদি তোমাদের সামান্য কাগুজ্ঞানও থাকে; 
তবে প্রতিজ্ঞা কর, যে আজ থেকে আর একদান। চালও 
বিদেণী বণিকের ফোড়েরা তোমাদের গ্রামের বাইরে 
নিয়ে যেতে পা'রবে না ! 

কাঙ্গা। আমর! সকলে শপথ ক'রছি যে আর আমর! ফোড়েদের 
একদান। চালও বিক্রয় ক'রব না। 

কমল|।. এ প্রতিজ্ঞা যদি রা'থতে পার, তা"হ'লে আর কখনও 
তোমাদের অন্নাভাবে কষ্ট পেতে হ'বে না । 

পরেশ । ৷ ভাই সকল! আর একটী কথা--বাঙ্গালীর একদিন 


পনি 


কাঙ্গ।। 


অনু | 


কমলা । 


চতুর্থ অস্ক। ১৪৯, 








শৌধ্ধ্য ছিল, বীর্য ছিল, তেজ ছিল, সাহস ছিল, আজ 
সেসকলের অভাধ কেন? কি ব্রন্রজালিক মন্ত্রবলে 
আজ বাঙ্গালী তীরু,কা পুরুষ, দুর্বল ও অল্লায়ু? যে যা"ই 
বলুক আমার বিশ্বাস, গোঁছুগ্ধের অতাবই আমাদের 
অধঃপতনের প্রধানতম কাঁরণ। হঙ্দি গোলা পৌরা ধান 
থাকে, পুকুর পৌর! মাছ থাকে আর গোয়াল ভরা গরু 
থাকে, তা" হ'লে আমাদের অতাব কি? অন্ন ও ছুগ্ধই 
আমাদের প্রধান খাদ্য, তাই ধান্য আমাদের কমলা, 
গাতী আমাদের তগবতী | ' প্রত্যহ সহস্র সহস্র গো- 
হত্যায় আমাদের দেশের গোবংশ নিব্শপ্রায় ) তাই 
কাতর কণ্ঠে, করযোড়ে তোমাদের অনুরোধ ক'রছি 
সাধ্যযতে তগবতীর সেবা ক'র, গোবংশ প্রতিপালন 
ক'র, আর অপরিচিত ব্যক্তিকে গরু বিক্রয় ক'রে, মা 
তগবতীকে কসাইএর হস্তে তুলে দিও না! 
আমরা প্রতিজ্ঞ করছি আপনার আদেশ যথাযথ 
পালিত হ'বে। 

ূ (অনুপমার প্রবেশ ) 
কই, কই, আমার লীলা! কই? আমি তা'কে জল 
থাওয়াব বলে যে আজ তিন চার দিন ভাঁড় হাতে 
ক'রে ঘুরে বেড়াচ্ছি? একবার তা'কে এনে দাঁও, আমি 


 তা'কে একটু জল থাওয়াই) তারপর তোমরা তা'কে 


যেধানে খুসি নিয়ে যাও। 
একি?মা! এ অবস্থায় এখানে কেন? কি হয়েছে 
ম11 অমন করছ কেন? 





১৫০ সমাজ । 


অন্থ। পেটের জাল পেটের জালা! এই নাও, জল খাও! 
সব খেও ন।, একটু আমার লীলার জন্ে রেখ। তার 
খালি পেট, বেশী জল খেতে দেব ন|। 
কমলা। মা! মা!কিবলছ? 
অন্থ। আমি ম! নই, রাক্ষপী--আমায় মা বলে না, তা? হ'লে 
এখনই আমার দৃষ্টিতে ভ'্ম হয়ে যাবে । আহা ! পরের 


বাছ৷ কেন প্রাণ থোয়াবে? 

কমলা। ওগো! দেখ, লীলা! বুঝি বেঁচে নেই, মা আমার বুঝি 
তা'রই শোকে পাগল হয়েছে। 

অন্থু। কে বলে রে আমার লীলা বেঁচে নেই? কে তুই? একে 
কমলা? এ 


(মৃন্থ?।) 

পরেশ। স্বামীজি! এ কি সর্বনাশ! 

স্বামীজি স্থির হ'ন! যখন বাণীমাকে দেখেই চিন্তে পেরেছেন, 
তখন ভয়ের কোন কারণ নেই। মৃচ্ছান্তে, সম্পূর্ণ না 
হ'ক, কতকট। প্ররৃতিস্থ হ'বেন। চ'খে মুখে বেশ 
করে জল দিন। এই যে অল্প জ্ঞান হচ্ছে। 

কমলা । মা! মা! 

অন্থু। আঁকে আমায় মা বলে ডাকলে? আজ তিন দিন যে 
মা ঝুলি শুনি নি। আমার লীলা! কোথায়? 

পরেশ। মা! উঠন__দেখুন আপনার জন্য কমলা বড়ই কাত 

হয়েছে । 
অন্থু। কেতুমি? 
পরেশ। আমি পরেশ! 


অনু । 


পরেশ। 


অছ। 





পাশাপাশি পাপিশ্পপী দিপা পি 


হয়েছে, আমার লীলাকে কে কোথায় নিয়ে গেছে। 
সেকি! আমি শীপ্রই লীলার সন্ধান করে দেব, 
আমাকে সমস্ত খুলে বলুন । 

আ্য।-লীলাকে আমি আবার পা'ব! তবে ব'লছি 
শোন। পাওনাদারের! আমাদের বাঁড়ী বেচে নিয়ে 
আমাদের উঠিয়ে দেয়, আমি “ক্ষাস্তর ঘরে আশ্রয় 
নিই; দিন কতক যেতে না যেতে, একদিন রান্রে 
আমর। ঘুমুচ্ছি, এমন সময় কে সেই ঘরে আগুন 
লাগিয়ে দেয়; আমি লোক জন ডাকাডাকি ক'রবার 
জন্য বেরিয়ে পড়ি, কিন্তু লীলা আর ক্ষান্ত যে সেই 
ঘরে ঘুযুচ্ছিল, আমার ত খেয়াল ছিল ন| | সুধীর 
হঠাৎ দৌড়ে এসে লীলার প্রাণরক্ষ। ক'রলে, কিন্তু ক্ষান্ত 


' বেরুতে পা'রলে ন।। 


কমলা । আ্যা--বল কি? 


অনু । 
কমলা । 


অঙ্গ । 


পরেশ। 
অনু । 


হায়! হায়! অ(মাকে আশ্রয় দিয়েই সে গৃহদাহে পুড়ে 
য'ল; আমার কেন মরণ হ'লনা? 

তার পর- তারপর? 

সুধীর ক্ষাস্তকে বাঁচাতে যা"চ্ছিল, এমন সময় পুলিশ 
এসে স্ুধীরকে ঘরে আগুন দিয়েছ ব'লে গ্রেপ্তার 
ক'রুলে। 

স্থধীরকে গ্রেপ্তার করলে ! . 
ই্যা) ত।'রপর আমি তোমাকে সেই খবর দে'ব ব'লে 
লীলাকে সজগ ক'রে আ'সছিলুম, এই গ্রামেরই কাছে 





১৫৯. সমাজ | 
কতকগুলে। লোক লীলাকে ধ'রে পুড়িয়ে খেতে 
চাইলে, আমর! ভয়ে মুচ্ছিত| হায়ে পড়ি। মুচ্ছ 
তাঙ্গলে দেখি, তা*ব| কা'কে ঘিরে ধারে “চাল, চাল” 
ক'রছে, আমি সেই অবসরে লীলার হাত ধ'রে 
পালিয়ে যাই। 
পরেশ। সে কত দিনের কথা? 
অন্থ। সেআজ সাত আট দিন হ'ল। 
পরেশ । আ্যা- সাত আট দিন! মানুষগ্ুলে। লীলাকে নিয়ে 
টানাটানি করছিল? আমি চি'নতে পা'রলুষ না__ 
হায়, হায় ! তাহ'লে ত এত দুর হয় না। 
অন্থ। এযা! তোমায় ঘেরে তারা “চাল, চাল” করছিল? 
হা রে আমার অদুষ্ট | 
কমলা । তা'র পর--তা"র পর? 
অনু । তা'রপরত তিনচার দিন একরূপ অনাহারে ছু'জনে 
চলেছি, কোথা যাচ্ছি তা"র ঠিক নেই। ক্রমে লীলা 
আর চ'লতে পারে না, তা'কে নিয়ে পথের ধারে 
এক গাছতলায় বসে আছি, লীলা! অবসন্ন হ'য়ে আমার 
কোলে মাথা রেখে শুয়ে আছে, এমন সময় একটা 
মাগি, আর একটা মিনসে এসে লীলাঁকে কিনতে . 
চাইলে; সেই সময়ে হঠাৎ লীল। কেমন কা'রতে 
লা'গল, আমি দৌড়ে জল আ'নতে গেলুম। ফিরে” 
' এসে দেখি, সে ছুটী লৌকও নেই, লীলাও নেই ! 
স্বামীজি। লীলার ব্যাপার আমি সমস্তই বুঝতে পেরেছি। 
দেখুন, কলুটোলা; মেুয়াবাজার প্রভৃতি অঞ্চলে কতক- 





অগ্কু। 


চতুর্থ অঙ্ক । ১৫৩ 


গুলি বেশ্তাব্যবসায়ী আছে, যা'দের মধঃন্বলে প্রতি- 
নিধি আছে। সেই সকল প্রতিনিধিগণ, মেদিনীপুর, 
থাটাল, পূর্ববঙ্গ প্রভৃতি নানা স্থান থেকে বালিকা চুরি 
বা ক্রয় ক'রে কলিকাতায় পূর্বোক্ত ব্যবসায়ীদের 
নিকট বিক্রয় করে। ওই সকল অপহৃতা বালিকা 
সেইখানে ছলে, বলে; কৌশলে, বেশ্তারত্বিতে দীক্ষিতা 
হয়। আমার বিশ্বাস, লীল| এ শ্রেণীর লোক কর্তৃক 
অপহৃতা হ'য়েছে। 

কি হবে বাবা, তাহ'লে কি হ'বে? 


স্বামীজি। তাবনা নেই। পরেশ বাবু ত কলিকাতায় যাচ্ছেন, 


পরেশ। 


তিনি ভাল ভাল ডিটেকৃটিত নিযুক্ত ক'রে দেবেন। 
আমিও এখানকার পুলিশ দিয়ে তদ্ধির করা'ব। শীঘ্রই 
লীলার উদ্ধার হ'বে। 

দুই দারুণ কর্তব্য এখন ঘাড়ে পণ্ড়ুল; লীলার 
অনুসন্ধান এবং সুধীরের উদ্ধার সাধন। স্বামীজি 
এ দিককার ভার সমস্ত আপনার উপর দিয়ে, আমি 
অগ্ভই কলিকাভাতিযুখে যাত্রা ক'রব। স্থধীরের 
বিপদ শুনে আমার প্রাণ আকুল হয়ে উঠেছে 
নিশ্চয়ই কোন গভীর চক্রান্তে তা'র এই দশ! হ'য়েছে। 

(রামলোচনের প্রবেশ ) 
কি রামলোচন যে! তুমি হঠাৎ কি মনে করে? 


_ আজ কাল নাকি তুমি দাওয়ান হয়েছ? তা বেশ-__ 


বেশ! ঘাই হ'ক বাঁটীর সব মঙ্গল ত ?. বাবা, মা দিদি 
গ্রভৃতি সকলে ভাল আছেন? 


্ 


. 
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সমাজ।, 


শশী পিশ্াশিশীশিশশিটিটিিিিশিশি তি শীট শশা হিসি ১ উিবীবিল আশ 


বাম। আক্তে হ্যা_ এই চিঠি পড়লেই সব বুঝতে পা?রবেন। 
পরেশ। কই দাও, (পাঠান্তে) হ' বুঝেছি। তুমি বাবাকে ব'ল 


৫ রাষ। 


যে আমি প্রজাদের খাজন] দ্বিতে বারণ করি নি, তাঁর। 


অক্ষম বলেই খাজনা দিতে পারে নি। আর তিনি যে 


আমাকে তোমার সঙ্গে যেতে বলেছেন, আমি পিতৃ- 
আঙ্ঞা অবহেগা ক'রব না_যা"ব, তবে কিছু বিলম্বে । 
অগ্রে এখানকার সমস্ত বন্দোবস্ত করে দিই, লীলার 
উদ্ধারসাধন করি, স্বৃধীরকে বাচাই, তা'র পর তার 
চরণ দর্শন ক'রব। তুষি সুধীরের কেসের পাটা 
কুলারস আমাকে সব ব'লতে পার? 

তা"হ'লে এখনই আপনি আমার সঙ্গে যেতে প্রস্তত 
নন? 


পরেশ। রামলোচন, তোমার বড়ই স্পর্ধা দেখছি! যা'ইহ'ক 


বাম। 


পরেশ। 


রাষ। 


তুমি এখন যেতে পার, আমার সময় নেই যে তোমার 
সহিত বাকবিতণ্ড] করি । 
দেখুন, আমার দোষ নেই। আমার উপর হুকুম এই 
যে, আপনি সহজে ন। গেলে, বল পুর্ধক রে নিয়ে 
যা'ব। 
তোমার যা! ইচ্ছ। ক'রতে পার, এখন বিরক্ত ক'র না, 
চলে যাও। 
বটে, তবে দেখুন - 

( বংশীবাদন ও লাঠিয়ালগণের প্রবেশ ) 
পরেশ বাবুকে। পাকাড়ো ! 

( লাঠিয়ালগণের পরেশকে ধারণ ) 


কমলা । ম্বামীজি! শ্বামীজি! কিহ'বে? 
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পপি 


স্বামীজি। কেন বাবু তোমরা এ অত্যাচার ক'রছ? 


বাম। 


অনু । 


কাঙ্গ। ৷ 
অনু । 


কাঙ্গা। 


সে জবাব দ্বিহি তোমার কাছে নয়, যদি প্রাণের 


মায়া থাকে চুপচাপ দাড়িয়ে থাক । আটচালাগুলো 


সমভূম করে দে, আর চাল ডাল প্রত্ৃতি যা" কিছু 
আছে' সব কাছারি বাড়ীতে চালান দে। চল, পরেশ 
বাবুকে। লে চল। 

স্থির হও! (কাঙ্গালীগণের প্রতি ) তোমর! দাড়িয়ে 
দ্রেখছ কি? যিনি নিজ সুখপচ্ছন্দ পরিত্যাগ করে 
তোমাদ্দের সেবায় জীবন অর্পণ করেছেন, যিনি 
তোমাদের অনাহা'রক্রিষ্ট স্ত্রী পুক্রদের নৃত্যুযুখ থেকে 
ফিবিয়ে এনেছেন, যিনি দেবতার ন্যায় তোমাদের ছুঃখ 


. দুর করবার জন্ত বদ্ধপরিকর হয়েছেন, তাঁকে সামান্ 


ক'টা লাঠিয়াল, তোমাদের চক্ষের সামনে দিয়ে, ধরে 
নিয়ে যা'বে, আর তোমরা তা'র অনপুষ্ট অত বড় বড় 
শরীর নিয়ে নির্বাক, নিশ্চে্ট চিত্রপুততলিকার ন্যায় ই 
করে দাঁড়িয়ে দে'খবে? তোমরা কি মানুষ? তোমাদের 
প্রাণে কি বিন্দু মাত্র কৃতজ্ঞতা নেই? 

কা"র সাধ্য রাজা বাবুকে ধরে নিয়ে যায়? 

এখনও ওই ক'ট! লাঠিয়াল তোমাদের রাজ! বাবুকে ধবে 


রেখে দিয়েছে'আর তোমর! অল্নানবদনে তা*ই দে'খছ? 


লাগাও-_-লাগাঁও ! 


. (লাঠিয়ালগণকে আক্রমণ; তাহাদের সকলের পল।য়ন 


এবং রামলোচনকে ধারণ) 
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সমাজ । 


১ম কাঙ্গা। শালাকে খুন কর, মেরে ফেল। . 
পরেশ । সকলেস্থির হও) রাঁমলোচনকে ছেড়ে দাও! 


বাষ। 


পরেশ। 


(সকলের তথা করণ) 


আমাকে প্রাণে মারবেন না,দোহাই আপনার, 
দোহাই আপনার! | 


বামলোচন ! তুমি প্রাণের ভয়ে এত কাতর হচ্ছ? 
এই প্রাণ কি তোমার চিরকাল থাকবে ? তে|মায় কি 
মরতে হবে না? আজ যে মনিবের হুকুম তামিল 
ক'রবার জন্ তুমি এই সমস্ত দ্বণিত পাঁপকর্ধেও পশ্চাৎ- 
পদ হচ্ছ না, সেই মনিবকি তোমার হয়ে পরকালে ৷ 
জবাব দিছি করবেন? উপরে ধর্ম আছেন, উপরে 


একজন মনিবের মনিব আছেন জান? সেই মনিবের 


মনিব মৃত্যুর পর যখন তোমাকে জিজ্ঞাসা ক'রবে, 


_ তথন তাঁকে কি জবাব দেবে? 


বাম। 
পরেশ। 


এ'যা_ আপনি কি বলছেন? 
একটা লোককে খেতে দিতে পার না, আর সচ্ছন্দে 
এতগুলো লৌকের খাবার জিনিস উঠিয়ে নিয়ে যাবার 


হুকুম দিচ্ছ? তোমার প্রাণে একটু সন্ধোচও হ'ল 


না? এই সমস্ত ক্ষুধার্ড লোকের মুখের গ্রাস অনায়াসে 
কেড়ে নিতে এসেছ ! জান না কি তোমার এই সমস্ত 


ক্কার্ধ্য চিত্রপুপ্তের খাতায় জম হচ্ছে? জান নাকি 


তোমার মুখের গ্রাসও এক দিন এইরূপে যাবে? মৃত্যু 
যে তোমার শিয়রে, তা তুমি বুঝতে পা'রছ না? 
এযা- মৃত্যু! 
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শশী িশিশিশিশীশ্শিশাশিশিিশিশ শী গীপীশ্ীপ্শীশি? 





শশিশীশীীিশিস্িীশীশীসী 





পরেশ? হ্যা, মৃত্যু! রামলোচন! জীবনে ত অনেক পাপ করেছ, 


অনেক খারাপ কাষ করেছ, সত্য কথা বল দেখি, এক 


. দ্বিনের জন্যও কি প্রাণে শাস্তি পেয়েছ? এক দিনের 


বাম। 


পরেশ। 
রাম। 


পরেশ। 


জন্যও কি জীবনে বিমল সুখ পেয়েছ? কখন না। 
কিন্তু একদিন আমার অন্থরোধে” নিঃস্বার্থ তাবে 


একট ভাল কাধ ক'রে দেখ দেখি--একট। ক্ষুধা- 
তুবকে একদিন পেটভরে থধেতে দাও, এক' জন 
অনাথকে একদিন আশ্রয় দাও, এক জন পীড়িতের 
একদিন সেবা কর, তা"হ'লে প্রাণের ভিতর যে 
বিমল আত্মতৃপ্তি লাভ ক'রবে, এক বংসরব্যাপী অবিবল 
পাপে, তা'র লক্ষাংশের একাশংও পা'বে না! 

আমার আজ চক্ষু খু'লল. আর আমি পাপ ক'রব 


.ম।--আর মমি চাকরির ভয় করব না-আজ থেকে 


আমি আপনার নফর, আমি আপনার গোলাম, 
আমাকে ক্ষমা করুন। 


(পরেশের পদধারণ ) 
ওঠ, ওঠ, রামলোচন, ওঠ! 
আপনার ভয় নেই, সুধীর বাবুর জন্ত আপনার কোনও 
তাঁবনা নেই; আমি সুধীর বাবুকে বাচাব। আসুন, 
আমার সঙ্গে আসুন, আর বিলম্ব করবেন ন। আমার 
চ"থ ফুটেছে, আর অমি চাকরির তোয়াকা রাখি না» 


: আর আমি কা'কেও তয় করি না। 


স্বামীজি, চ'ললেম--মা, বিদায়! আপনার কোন 
০১৪ | 


১৫৪ 
অনু। 
পরেশ। 
কমলা । 
রাম। 

পরেশ। 
কখন! | 


কাঙ্গা। 


শরৎ । 


অতুল। 
শরৎ। 


সমাজ । 


পপ শাীসপশীশিশীশ। 


তাবন! নাই। আমি লীলাকে উদ্ধার ক'রবই ক'রব। 
এস বাবা, আশীর্বাদ করি জয়ী হও। 

কমল, আমি চ*ললেম, এদের সকলের ভার তোমার 
উপর। ৃ 

নারায়ণের নিকট প্রার্থনা করি, তুমি সফলমনোরথ 
হ'য়ে আমার মুখোজ্জল কর। 

বাবু, আর বিলম্ব ক'রবেন না, সুধীর বাবুর মোকন্দম। 
কাল। 

তবে আসি, কমল! টু 
[ পরেশ ও রামলোচনের প্রস্থান । 
এস, বাপ সকল! তোমাদের পরিতৃপ্ত করে আহার 
করাই গে। 

দেবতা! দেবতা! পৃথিবীর মানুষ কখনও এমন 
হয় না! 


ষষ্ঠ দৃণ্য | 
--০-- 
পথ। 

অতুল ও শরৎ। 


কোথা গি*ছলেন, অতুল বাবু? 
মুন্নাকে সুধীরদের বাড়ী দেখিয়ে দিতে গিয়েছিলুম । 


কিরকম! মুন্নার সুধীরদের বাড়ীতে কি দরকার? 


যা, হ্যা, মনে হয়েছে। সেদিন পরেশের বাটীতে 
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পাপা পট ৮৮০ পা পিসাপািস্পা শীট ও পাশে শপ শিপ 


অতুল। 


শরৎ। 


অতুল। 
শরৎ। 


অতুল। 


সুধীর যুন্নাকে মা বলেছিল বটে। তাইকি সন্তানকে 
্তস্পান করা'তে এসেছেন? তা সন্তানটী ত এখন 
হাজতে বাস ক'রছেন। 

শরৎ তুমি কিজানন। যে, মুন্না বেশ্তাবৃত্বি ছেড়ে 
দিয়েছে৷ র 

ও সব ঢং আমি ঢের দেখেছি। বেটী আমার ধর্ম 
পুত্র যুধিষ্ঠির হয়েছেন। বেড়ে চাল ছেড়েছে কিন্তু ! 
বাবা, আজ কালের বাজারে মাগ্যি না হ'লে ত আর 
বেটাদের দর বাড়ে না, আর বাবুদেরও ঝেক পড়ে 
না। যাহোক বেড়ে ফন্দি বার করেছে। তারিফ 
করি বাবা, তারিফ করি। দেখেছে দানাদার 
ছোকরাটি, শিকারের চেষ্টায় ঘুরছে আর কি! 
তুষি কি বলছ, শরৎ! সুধীর যে মুন্নীকে মা বলেছে । 
এ সব বিষয়ে পরিপক্ক হওয়ার আপনার ঢের দেরী । 
গোঁড়ায় “মা” “বাবা” না ব'ললে, ও সব স্থানে পরস্প- 
রের প্রেম ঘনীভূত হয় না। শিওরাবেন না, এই 
রূপই হয়। আমারই [9776 5916 এক বন্ধু, “মা” 
বলে, তার এক মেয়েমীনুষকে ত্যাগ করেছিলেন, 
আবার এখন সেই থানেই খুব জমে গেছেন। 

শরৎ, তুমি ভুল বুঝেছ ! নিজের মনের ওজনে সকলকে 
ভেবে নিচ্ছ। তবে সত্য কথা বলি শোন, মুন্নার উপর 
আমার ভারী ঝেশীক পড়ে; আমি তা'কে অনেক 
লোভ দেখাই,অনেক টাক। কবলাই,কিস্তু সে কিছুতেই 
স্লাজী হ'ল না। আমি তাকে লওয়াতে পা'রলুষ না, 


১৬৪ 


 ঈমাজ। 


১. শীষ স্পেস পাপা ৮ (শপ, লিলির এল 


কিন্তু সেআমাকে লইয়েছে, সে.আমার পশব প্রবৃত্তি 


. দ্মিত ক'রেছে। আমি এখনও তা"কে ভালবাসি, 


শরৎ। 


অতুল । 


শরৎ । 
অতুল।' 


শরৎ: 


অতুল । 


শরৎ: 


তুল। 


কিন্তু সে তালবাসা৷ কাঁষলি'প, পৈশাচিক প্রবৃত্তি দ্বার 


. আর এখন চালিত হয় না। 


তবে কি আজ কাল আপনাদের পবিত্র প্রণয় চলেছে? 
ভাল, ভাল! | 
ঠাট্টাই কর, আর যাঁ'ই কর, যা” ব'লনুম, তা” পরব সত্য । 
আর এক কথ।--সুধীরকে তোমরা যাই বল, কিন্তু 
স্থধীরের মত উন্নতচেতাঃ সুধীরের স্তায় মহত্খবোধ করি 
দেবতার মধ্যেও ছুল্লত। 

হঠাৎ এতটা জ্ঞ/ন হ'ল কি কারে? 

আমি একদিন সুধীরকে দেখতে যাই; পরেশকে 
একটা খবর দেব ব'লে তা'র মত চাঁইলুম, সুধীর 
কিছুতেই সম্মত হ'লনা। ব'ললে 'আমার জন্য কি 
সে পিতার সহিত বিচ্ছেদ করবে?” শরৎ, এতদুর উচ্চ 
হৃদয় আমি কখনও দেখি নি; এই ভয়ানক বিপদ 
অল্লান,বদনে সহ ক'রছে। 

হঠাৎ সুধীরকে দেখবার সাধহ'ল কেন? 

মুন্নার অন্থরোধে ; কিন্তু এখন বুঝছি, আমি ভালই 


," 'করেছি। আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা ক'রব, যদ্দি সুধী- 
বকে উদ্ধার ক'রতে পারি, এতে যদি আমার সর্বস্ব 
যায়, আমি তা?তেও প্রস্তত। 
বলেন কি, আপনি হরনাথ বাবুর বিরুদ্ধে লা'গবেন? 


কি.ক'রব? চক্ষের উপর এমন কাগুটা রখন দেখতে 


শরৎ । 


অতুল। 


শরৎ। 


ভষ্ট।। 
_ অতুল। 


তা । 


রতি । 


তট্1। 


ক 
বিটি 


চতুর্থ অঙ্। ১৬১ 


াপপাশীসীশিীশীশীশাসাািশি 


পারব না। সুধীরের পয়সার অভাব নেই, কিন্ত 


তদ্বিরের লোক নেই; হরনাথ বাবুর ভয়ে সকলেই 
তার শত্রু, আমি তাঁকে সাহাধ্য ক'রব। 

বু'ঝলেম, মুন্নার পরামর্শে আপনি এ কাষে নিচ 
একজন দোষীকে সাহায্য ক'রছেন। 

কু্য পশ্চিম দিকে উঠেছে ব'ললে বরং আমি বিশ্বাস 
ক'রতে পারি, কিন্তু সুধীর ঘরে আগুণ দিয়েছে ব'ললে, 
আমি কখন বিশ্বাস ক'রব না। নীচকার্য্য, পাঁপকার্ষ্য, 
স্ুধীরের পক্ষে অসম্তব ! 

ভান, যা? বু'ববেন, তাই ক'রবেন। কিন্তু যতই করুন; 
এবার তা'র শ্বশুববাড়ী কেউ ঘোচা+তে পারবে না! 
বড় অহঙ্কার হয়েছিল--বাবা “অতি দর্পে হতা 


. লক্্া”।-- 


' (রূতিকান্ত ও ভট্টাচার্যের প্রবেশ ) 
“অতি মানে চ কৌরবা৪৮-- 
প্রণাম । আমার বিশেষ কার্য আছে বিদায় হ'লেম । 

[ প্রস্থান। 

জয়োস্ত পাও,পুক্রানাং-রতিকাস্ত! অতুল বাবু বড়ই 
ব্যস্ত দখছি। 
নইলে কি কিছু-বুঝলে কি না গেঁড়ার চেষ্টা দে'খতে 
নাকি? তা? সে বিষয়ে-বুঝলে কি না--অতুল বাব 
বড় পাকা । 
আহ! শরধ বাবু আমাদের দরিদ্রবৎসলা ! তবেধে 


. উনি স্ত্রীলোক দিগকে কিছু কিছু পাইয়ে দেন, সে কেবল 


১৬২ 


রতি। 
তট্টা। 


শরৎ। 
ভষ্টা। 
রতি। 
শরৎ। 
ভর! । 


শরৎ। 


সমাজ। 


কর্মফল শীষে অর্পণ করবার জন্প। না হলে শরৎ 
বাবু--মাতৃবৎ পরদারেষু পরদ্রব্যেধু আত্মবৎ লোষ্ট্রবৎ 
সর্বভূতেষু, পশ্ত সিংহ মদোন্মত্ত শশকেন নিপাতিতঃ ! 
বা, বা, চমৎকার ! ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কোন টোলে 
পড়া হয়েছিল? ূ 

খানায় ট'লে পড়া হয়েছিল; বাবা, পণ্ডিত লোকের 
কাছে-বুঝলে কি না- চালাকি ? 

রতিকান্ত! তুমি বর্ধর, পাষণ্ড ষণ্ড অপগণ্ড, কুশ্নাও, 
অশ্বা্ড-_ 

প্রচণ্ডমার্তগুচণ্ডকিরণনি করমণ্ডিত, 

এরতডোপি ভ্রমায়তে”_ 

তোমার মুণ্ড বুঝলে কি না বিঘূর্ণতে। 

আচ্ছ! তট্টাচার্ধ্য মহাশয়,আপনি গোঁফ কামান না যে? 
কি জান ভায়া, “সর্বনাশে সমুৎ্পন্নে অর্ধং ত্যজতি 
পণ্ডিতঃ” অর্থাৎ দাড়ি গোঁফ ছুইই না কামিয়ে, শুদ্ধ 
চিবুক ক্ষৌর করাই বিধেয় ৷ যাক্‌_-শরৎ বাবু! আপ- 
নার নিকট বাবু আমাদের প্রেরণ করেছিলেন, পথে 


. আপনার সঙ্গে সঙ্গম হ'ল, ভালই হ'ল। 


আমার কাছে কষ্ট করে আর আপনাদের যা'বার 


কোন আবশ্তকই ছিল না, আমি আপনিই-যা'চ্ছিলুষ। 


,. বাহোক, আমি এখন অন্য কার্যে যাঁব। বাবুকে 


ডট । 


একটী বিশেষ গোঁপনীয় কথা বলবেন; অতুল বাধু 
সুধীরের কেসের তদ্বির করছেন । 
শরৎ বাবু, আপনি ও বিষয়ে ভাবাকুল হ'ৰেন না। কা 


শরৎ । 


বৃতি। 


ভ্টা। 
রৃতি। 


ভট্টা। 


বুতি। 


চতুর্থ অন্ক। ১৬৩ 


চিস্ত। যরণে বরণে? হরনাথ বাবু মোকদমা সম্বন্ধে 


একজন ব্যুৎপন্নকেশরী ; আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, সুধীর 

পাষণ্ড কর্তৃক আপনার অপমানের এইবার উপযুক্ত 

সুযোগ উপস্থিত। 

তু? হ'লে আমি এখন চ'ললুম, আপনারা বাবুকে সমস্ত 

ব'লবেন। | 
[ গ্রস্থা্। 


রতিকান্ত তায়! রৃতিকান্ত তায়! ! হাঃ-হাঁঃ-হাঁঃ-- 
আপোশে আমাদের পরম্পবের বাক্যুদ্ধ হয়ে গেল, 
ওটাকে কলহ মনে কা'র না, কথায় বলে, “বিদ্যতে 
কলহং যশ্ত গৃহে নিত্যমকারণং” 


 ভট্চাষঘ! আমার কাছে-বু'ঝলে কি না -কেন আর 


বিদ্ধে ছড়াচ্ছ?৭ আমার কাছেও কিছু পিত্যেশ রাখ 
নাকি? 

আমরা হচ্ছি যুগল দম্পতি, মহর্ষি বৈশ্তদ্বৈপায়ন বলে- 
ছেন__দাম্পত্য কলহেঞ্চৈব বহ্বারস্তে বায়ুক্রিয়া_ 

তট্চাঁষ_বুঝলে কি. না_তুমি আমার চেয়েও পণ্ডিত, 
বাযুক্রিয়, না লবুক্রিয়৷ ? | 

আরে তায়, বায়ুর মত লঘু আর কি আছে? সুতরাং 
বায়ুক্রিয়াও যা" লঘু ক্রিয়াও তা"_“বহ্বারস্তে বায়ূ 
ক্রিয়া? অন্ুপ্রকাশের ঘটাট। দেখছ? .. 
কি ঝ্লব-বুঝলে কি না_কোনও লোক এখানে 
উপস্থিত নাই; নইলে “বাফৃক্রিয়া” বলতে কি বোঝায়, 


১৬৪ সমাজ । 


5৯২2৯2০৯১০৯: 
তা'র কাছে সেটা--বুঝলে কি না-.অন্থুভব ক'রতে 
পা'রতে-- 


ভট্টা। যাক্‌--যাক্‌---চল, শরৎ বাবু যা বললেন, বাবুর 
কাছে সেই সমস্ত সংবাদ দেওয়া যাক গে। 
| প্রস্থান। 
সপ্তম দৃশ্ঠ। 
2 
আলিপুর ম্যাজিষ্ট্রেট কোট 
ষ্যা্িষ্টেট, ইন্টার প্রিপ্টার, বারিষ্টারগণ, উকীলগণ, হরনাথবাবু 
হৃধীর, অতুল, চাপর|সী প্রভৃতি। 
১মব্যারি। ] ০118৮) [118৮6 07010081)19 €56901151)60 116 
84110 ০৫ 016 1015006চ 04 085৮ 0০% 1] 598] 
77০9০ 10807901031 ৪1৫60০6 610 
৮০] /0151010, 
য় ব্যারি। 11716217060 0110970৭. 07981019, রি 
»ম ব্যারি। রতিকান্ত গোসাল। 
ইন্টার। রতিকাত্ত ঘোষাল কো বোলাও । 
কনষ্ট। বাতকান! গোসা ! রাতকান! গোসা ! রাতকানা-_ 
(রতিকান্তের প্রবেশ সাক্ষীম্ন কাট গড়ায় গন ও শপথ পাঠ) 


১মব্যা। তোমার নাম কি? 

রভি। এই ত হুজুর-__বুঝলে কি না--নামের সপিগু-করণ 
হয়ে গেল, আবার নাম কেন? 

ইন্টার। বাজে কথা ছাড়, নাম বল। 


স্পা পিপিপি পাশপাশি টশিাশিশ্িশাশীশািশািিীপিশাশিশ্শীশীিিশিিিিশিশিশশী শী নাকী» শীশীশপিস্প 


চতুর্থ অঙ্ক। ১৩৫ 





রৃতি। রতিকান্ত ঘোষাল। 

১মবা। জাতি । 

রৃতি। ঘোষাল কি আর--বুঝলে কি ন। - মুচি হয়? 

ইন্টার। বাজে বকলে সাজ হ'য়ে যাবে । কিজাত বল? 

রৃতি। ব্রাঙ্গণ। : 

১মব্যা। তুমি এ মোকদ্দমার কি রা 

রতি। আজে, হুজুর, ওই দিন-_বুঝলে কি না-রাত্রে আমি 
বেড়িয়ে ফিরছি এমন সময় - বুঝলে কি নাঁ_ দেখি যে 
ক্ষান্তর বাড়ীর কাছে একটা লোক লুকুল; আমার 
সন্দেহ হওয়াতে-বুঝলে কি না আমি তাবলুম 
দেখিই না, শেষট| কি হয়? এমন সময় বুঝলে কি না 
_ দেখি) যে সুধীর বাবু মশাল জেলে ক্ষান্তর খড়ে! 

চালে লাগিয়ে দিলে । 

য়ব্যা। তুমিকি কর? 

রৃতি। করব আর কি? খাই, দ্রাই_বুঝলে কি না কাসি 
বাজাই। 

ইপ্টার। বলি, তুমি জীবিক! নির্বাহ কর কিরপে? 

রতি। জীব দিয়েছেন ভগবান-বুঝলে কি না তিনিই 
নিব্বাহ করেন । 

ইপ্টার। তোষার জাত ব্যবসা কি? 

রতি। একি কামার কু'মর পেলেন যেবুঝলে কি না 
জাতব্যবসা? . | সু 

য় ব্যা। 10076 210 ৪11 (185 1501096156. 1. 11761) 176 


1195 £০৮110 09660910016 0)6979 ০0111%005, 


১৬৬ 


য় ব্যা। 


রতি । 


বয় ব্যা। 


বৃতি। 


খয়ব্যা। 
রতি । 
২য় ব্যা। 
রতি। 


হয় ব্যা। 


রতি । 


২য় ব্যা। 


সমাজ । 


পাশপাশি সপশাস্পীিটিশিশিতি িিশিষ্পীশপাীাশিশীপশাশাশিপাটীশিশাপশাী 





তুমি হরনাথ বাবুর মৌসাহেব না? 

রামচন্দ্র! মোসাহেব হ'ব কেন? তবে বুঝলে কিনা 
বাবু যখন সাহেব স্থবোর কাছে যাঁন, আমাকে সঙ্গে 
নিয়ে যান। 

কত বার তুমি সাক্ষ দিয়েছ? কাট] কি পুরুষান্ু ক্রমে 
চলে আ'সছে না কি? 

আপনি কি আমায়-বুঝলে কি না অপমান করতে 
চাঁন? সাক্ষ দেওয়া কি আমার কাষ? আমাকে-- 
বুঝলে কি না-_যা” নয় তাই বল। ! 

তুমি মিথ্য। সাক্ষ দেওয়ার জন্য একবার ফৌজদারি 


' সোপরদ্দ হ'য়েছিলে, এটা কি সত্য? 


আমি বেগাতা--আমি-' বুঝলে কি না 
২59) 90৫ ৬৬0191011১1 15616 ৪16 (11 [91615. 


[75 85. 01506 172,160 91) [01 81176 15156 


:€৮1৫৪0০৪. রাত দুপুরে সান্ধ্য ভ্রমণটা কি সুখের ? 


তা” আমার খুসি । 

সুধীর বাবুকে তুমি চি'নলে কি ক'রে? তখন কি তুমি 
ধাতে ছিলে? 

ধাত ছা'ড়লই বা! কি করে, বাবা? মশালের আলোতে 
_বুঝলে কি না-_সুধীর বাবুকে চি'নতে পা'রব না? 
আমি ত আর--বুঝলে কি না- রাঁতকান। নই। 
অন্গুপম! ও তাহার কন্তাকে আশ্রয় দিবার জন্ত ক্ষাত্তর 
উপর হরনাথ বাবুর খুব আক্রেশ ছিল, একথা কি 
সত্য? 


চতুর্থ অন্ক। ১৬৭ 


রতি। আমি-বুঝলে কি নাঁ-আদার ব্যাপারী, জাহাজের 
খবরের ধার ধারি ন|। 
খয়ব্যা। 1 0076 ৮2106 21] 00656 1000562056, 1011 116 





সা শীিটাপ্পিশীশাীিশাীশ্িশীীপপিশিলি। 





789 01001 


রতি। আমি জানি না কেমন করে বলব? এ ত-বুমলে কি 
না-বিষম বিভ্রাট রে বাবা! 

ম্যাজি। [76 10510570907 [7615 2. 5010 00000 
0781১ 1 566. 

২য়ব্যা। 6৪১ 087 ৬/০015100, 26 078) ০, 

ইন্টার । যাঁও। নেবে যাও। ওই ধারে গিয়ে বস গে। 

১ম ব্যা। [২০৮ [71356 %107659-ড়াম কিনকড় বটাচাড়জ। 

ইন্টার। রামকিন্কর উট্টাচার্ধ্যকে বৌলাও। 

কনষ্টে। রাম টিনকর বটাচার! রাম টিনকর বটাচার ! 


(ভষ্টাচর্ষোর প্রবেশ ) 


ভষ্টা। হরি বোল! হরি বোল! 
কনষ্টে। এই চিন্নাও মত! 
২য়ব্যা। [9168 0781) 0 2 [১8090 ? 
( সকলের হাস্য ও ভট্টাচার্যের শপথ গাঠ) 


ইপ্টার। আপনার নামকি? 

ভষ্টা। বামকিন্কর ভট্টাচার্য্য স্থতিরত্র। নারায়ণ! 
১মব্যা। আপনিকি করেন? রর 
তট্টা। পৌরহিত্য করি। হবি হে! 

১ম ব্যা। মোকদ্দমার কি জানেন? 





১৬৮ সমাজ। 


০ পপ প্পিপপপাপাি পি শাশিিশিশীটপাশীশলিিটি শশী ভি তে 


ভষ্টা। . সেদিন যামিনীযেগে আমি এ এক ক মানের গৃহ হইতে 
প্রত্যাবর্তনের সময়, শ্রীমান সুধীর বাবুকে ক্ষান্তর গৃহে 
অগ্নিসম্প্রদান করিতে দ্রেখি। ছুর্গে, দীনতারিপি ! 

২য়। আপনি আপনার স্বৃতিরত্র উপাধি কোম্পানী থেকে 

. পেয়েছেন কি? 

তট্টা। না। ্‌ | 

২য়ব্যা। তবে কোথা থেকে পেলেন? কোন উৎক্প্ত টোল 
থেকে? কোন পরীক্ষ। দ্রিয়েছেন কি? 

তষ্টা। আমি আবার পরীক্ষ। দিব কি? উপাধি আমার 
স্বোপার্জিত! আমার পিতৃদেব__ 

২য় ব্যা।, 11767 16 15 091600105 00016 10020 2. 0981 রন 
০ ৬/০7510 ! হরনাথ বাবু আপনার যজমান ? 

ভট্টা।. হা | 

২য় ব্যা। আপনি ওরই ভাবেদার ত? 

তট্টা। হা আমি বাবুরই আশ্রিত। বলে মহাজনো যেন গত-- 

২য় ব্যা। 56০1 176 ৪৫710 ;--আপনি সে রাত্রে আপনার 
যজমানের বাটা গিয়েছিলেন কেন? | 

তট্টা। ক্রিয়াকলাপ বাবা, আর কি? কালি তরাও। 

২য় ব্যা। মত রাত্রে ক্রিয়াকলাপ? 

ভষ্ট।। সাবিত্রী ব্রত বাবা, রাক্রেই হয়। 

ব্য ব্যা। ওই দ্বিন কি সাবিত্রী ব্রত ছিল? 

তট্া।” পাঁজী না দে'খলে ব'লব কেমন করে বাবা? 

হয়ব্যারি। 19112111906 /০৫: 01581 ০ | 101) 0০ 
36755166 4১172500180 0086 ৮3৪ 008 006 








চতুর্থ অন্ক। ১৬৯ 





টান 085 0 089901017, যখন সুধীর বাবু ঘরে 
আগুন. দেন, তখন আর কা"কেও সেখানে দেখে- 


ছিলে কি? র 
তন্টা। ই, আমাদের রতিকাত্ত তখন একটী বঙ্ষান্তরালে 
. অবস্থান করছিলেন? 
য় ব্যা। সেরাত্রে জ্যোত্স্। ছিল? 
তট্টা। ঘোর অন্ধকার। 


২য় ব্যা। তবে রৃতিকান্তকে দে'খলেন কি ক'রে ॥ 

তষ্টা। তাই ত বটে। 

হয় ব্যা। তাই তবটে কি? 

ভট্টা। আমি তাহার অতি সন্নিকটে গিয়ে পড়েছিলুম, তাই-_ 

২য়ব্যা। সে তোমাকে দেখেছিল? 10০99 0 100 ৪? 
17191710986 8990০91 4৯056] 006. 

তষ্।। হ্্-না-তাকিজানি। 

হয়ব্যা। [1196 0016 10) 0815 ৬০010) ত100955. 

ইন্টার। যান, ওধানে গিয়ে বসুন । 

ম্যাজি। 001) 17021! 17956 ০00 £০% ৪ 09101109 $0 
1709109? 


স্ববীর | [11255 91920 501)031050 00 $০01 জা 097 
| (018 ] 21) 17000909101 20 1 9টা]] 1010 0 0010 
ম্যাজি। [3106 0719 91100101799 01০9৫ ] ঘা055 1 19 ঠা 

[32109 2710 1061 09081)051? 
১ম ব্য । 1076৮ ০2৮১০ 0০. 08090 90৮19091000, * 


ম্যাজি। 10051919065 £192 09016 0009 নিও 
01০0] [91109 ! ০০ 


১৫ 


১৭০ 


সমাজ । 


১মব্যা। [0৮106 05076 15 16001750) ঠ০0]: 01911], 


হয় ব্যা। 


[719 £0110 10895 19961 710590 1)9501)0 079 
911200ড৬ 019 00010. 417096 2]1 076 ম1099- 
999 279 26170520601 10101) 19009 2170. 019% 
919 01110117001710) 2710. 0755 00710901860 
6201) 00761. 116 91181) 06519010105 2719 0119 
(0 006 90৮ 002৮ 079৮ 19 11011006110 1761 
2170 ৮619 1)911109160. 

01) 0769 00161119110) 1 11010 0198 0175 9000960 
56170910917 15 00166 10110909111. 115 0৮166 
0191) 00 079 10095595 ৮/919 (00790 ) 2100 
0] 07510] 0010915081005 0786. 10179 
9%271150 [0931607) 06 0115681760 017278067 
210. 06 11161) 90002810101) 105363960 1) 019 
৪000360) আ]] 165০1 05101 1101 60 002001% 
91101) 2 01076. 11166 19 2 £০০ 098] ০1 
00100911)9100 10019111959 11) 0115 2917) 2170 09 
01701911210 1125 01915109611 10909 2 77811 (0 
19562709200. 10180]. 092010015. 

০06 2221) ! 00 81610801190 0] 01] ৪. ৮61 
07256 01091299 2100 01)1595 ঠ00 [008 ০] 
9918 171)00910 ] 91791111959 0 ০0101016 ৮০] 


0836 %0 0) 999810105. 7. 19151), 1190169 01 


1116 06%1800199 06 076 10199969 101 1179 





অতুল। 
সুধীর। 


চতুর্থ অঙ্ক। ১৭১ 


[09560001010 0076 0856 9021105. 1 2110 21) 
007 10 500 0112171) 2110 9661 চট 1 
11061176065] 02071901199) 1] 9091] 0911%61 
1001715170, 

[ ম্যাজিষ্টেটের প্রস্থান। 
সুধীর ! সুধীর! কি হবে? কি হ'বে? 
ভাই, দুঃখ কর না। যা? হ'বে তাত বেশ বুঝতে 
পা'রছি। তোমার খণ আমি শোধ ক'রতে পা*রলুম 
না। আমার জন্য তুমি দেহপাত করলে; জলআোতের 
ন্যায় অর্থব্যয় ক'রলে, আর তুমি কি করবে? ভাই, 
বিধাতা আমার উপর নিদয়, তীর ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ক। 


অতুল। তাই! আমার সাক্ষী সব মুত আছে; একবার 


স্থধীর। 


তুমি বললেই আমি তাদের খাড়া ক'রে দিই; 
হরনাথ বাবুর! ত সমস্তই মিথ্য। সাক্ষ দিলে । 

সেকি অতুল বাবু! মিথ্যার সাহায্যে যদি আমাকে 
বাচতে হয়, সে প্রাণ আমি চাই না। ধর্মপথে 
থেকে যদি আমার মৃত্যুও হয় আমি সে মৃত্যুকে 
হাসতে হাসতে আলিঙ্গন ক'রব। এক-খেদ র'ইল, 
পরেশের সঙ্গে দেখা হ'ল না। ভাই, এখনই ত তোমা- 
দের নিকট হ'তে বিচ্ছিন্ন হ'ব। যে ধারায় আমি 
অভিযুক্ত তাহার সাজ (৪0920168007) আর 
তোমাদের দেখতে পা"ব না; চির পরিচিত স্থীন; 
সাধের গৃহ, বড় সখের জন্মভূমি আমাকে জন্মের মত 
ত্যাগ ক'রতে হবে! তাই, আমার আর কেউ নেই, 


১৭২ 


সমাজ। 


কেবল বড়ো: মা আছেন; তিনি আহার নিদ্রা পরি- 


. ত্যাগ ক'রে পাগলিনীর মত বেড়াচ্ছেন; এখনও 


অতুল। 


জুধীর। 
ম্যাজি। 
স্থখীর | 


পরেশ। 


তার আশা আছে, যে আমি নির্দোষ সাব্যস্ত হব। 


আজ তী"'র সব আশ! ছিন্ন হ'বে, তিনি উন্মাদিনী 


হাবেন। মাগো! তোমাকে আর দেখতে পেলুষ না । 


তাই! তাই! তোমার যদি সাজ! হয়, তা"হ?লে 


'বু'ঝব, এ পৃথিবীতে ধর্ম নাই, কর্ম নাই, দয়! নাই, 


দাক্ষিণ্য নাই, সত্য নাই, কিছুই নাই; তা”হ"লে বু'াব, 


 প্রলয়ের বিশ্বসংহারিণী যৃত্তি, এখনই জগৎ গ্রাস করবে, 


বিশ্ব চুর্ণবিচুর্ণ ক'রে দেবে! কে যেন এখনও আমার 


মনের ভিতর বলছে ধর্মের জয় অবশ্ঠস্তাবী। 


ভাই! আমাকে শেষ আলিঙ্গন দাও !. বিদায়-- 
বিদায়! জন্মশোধ বিদায় ! 

( ম্যাজিষ্ট্েটের প্রবেশ ) 
00172110211] 86917. 256 $০8১ 178৮6. 508 
[69117 100 ৮/160655 ০ [094006 ? 


[16005 07015 15 00206) 9০0 ৬0191001191 212) 


01615160001 606 ৮৮015, 


(নেপথ্যে ) ছেড়ে দাও! ছেড়ে দাও! 

(পরেশ ও রামলো.নের প্রবেশ) 
ছজুর! ধর্মাবতার! এ মোকদ্বমায় আমি দৌষী। 
আমিই ঘরে আগুন দিয়ে পালিয়ে গিছলুম। ] 


; ৪806200৩710) 5616 00 9০081 বি ৪9 (16 


[68] 2000560 17] 076 0856২, . 


চতুর্থ অঙ্ক। ১৭৩ 


্পেসপেপপাাপপাশীপাশপপ শী পপমিশিপসপপা 


স্বধীর। একি! পরেশ! 


হর। 


ম্যাজি। 
পরেশ। 


হরু। 
সুধীর। 
পরেশ। 


ম্যাজি। 
পরেশ । 
হরু। 


অতুল। 


ম্যাজি। 


২য়ব্যা। 
হর। 


পরেশ কি ক'রে এল? 
(রামলোচনের অতুলকে ইঙ্গিত ও অতুলসহ ওস্থান। 

৬৮18৮150015? ট্‌মি কে? 
আমি পরেশ, হরনাথ বাবুর পুত্র । ক্ান্তর ঘরে আমার 
্বাস্তড়ী আশ্রয় ল'ন; তীহার সহিত আমার বড়ই 
বিবাদ ছিল; তাই রাত্রে আমি তা"দের ঘরে আগুন 
দিয়ে পালিয়ে যাই। 
হুজুর, ওর মিথ্যা কথা; ও তখন মনোহরপুরে ছিল। 
হুজুর, হরনাথ বাবু ঠিক কথা ব'লেছেন। 
ন। হুজুর! ওরা! আমার প্রতি দ্েহপরতন্ত্র হ'য়ে মিথ্যা 
কথ। ব'লছেন। আমি দোষী, আমিই ঘরে আগুন 
দিয়েছি। 
00 20001 | 
65৪ 510 1 801011. 
কি সর্বনাশ! এ মতি তোর কেন হ'ল? 

_ (অতুল ও রামলোচনের পুনঃপ্রবেশ ) 
1019৮0 £০৮ 5800167 €5106006) ৯1101 চা] 
(00৮ 106৮1181600 1176 0856. 
1510? 77090006 0611] 019899. 

( অতুলের ইজিত ও দাওয়ামের প্রবেশ) রর 
15 001 810 19005 1686 016 00]! 
কি সর্বনাশ ! এ বেট! কি ক'রে বেরুলে। ? 


১৭ 
রৃতি। 


 কনষ্টে। 
ভট্া। 

ম্যাজি। 

দাও। 


হর।, 
ম্যাজি। 
দাও। 


ম্যাজি। 


ভট্রা। 
ম্যাজি। 
দাও। 


সমাজ 


তাঁই ত, তাই ত;-বৃঝলে কি না-_তাই ত! 

( ট্রাচার্যোর সরিয়্! পড়িবার চে) 
আরে কীহা যাতা? খাড়া রহো। 
আমার প্রশ্াবের পীড়া হয়েছে। 
 টোমার কি বলিবার আছে? 
হুজুর! এ গৃহদাহের ব্যাপারে সুধীর বাবু ঠ্ 
নির্দোষ! আমার মনিব হরনাথ বাবুর হুকুমে এই 
ব্যাপার হয়েছে। 
মিধ্যা কথা । 
১18৮ ঘা)! ০0 1725 00 01. 
আমাকে এই কারধ্যের ভার উনি দেন। আমি অসম্মত 
হই, এই নিমিত্ত তিনি এতদিন আমাকে গুম ক'রে 
রেখেছিলেন, অনেক কষ্টে আজ পালিয়ে এসেছ, তা'র 
পর এই মোকদদমার কথ! শুনে আমি ছুটে আ'সছি। 
11817180) 891)00 ! 108618৬6৮00 £০% 60 82 
11) 0109 10120051? 
মিথ্যা কথা, হুজুর! ও তহবিল ভেঙ্গেছে, তাই ওকে 
0197)155 ক'রেছি। আর শীপ্র ০৪3৫ রুজু ক'রব। তা'ই 
আমাকে জব্দ ক'রবে ব'লে এমন কথা ব'লছে। 
হা, একথা আমর! জানি । 
কে আগুন দিয়াছে, তুমি বলতে পাড়ে? 
তা'কি করে ব'লব, ধর্ম অবতার! আমি সেই অবধি 


ওর বাটার ভিতর বদ্ধ ছিলাম? আমি তা' বালতে 


গারি না । 


চতুর্থ অঙ্থ। ১৭৫ 


পপ 





(মুন্নার প্রবেশ) 

মুন্লা। মুজকো মালুম হায়, হুজুর ! ইয়ে-_রতিকান্ত, আওর 
ওহ-_বুঢ়া বাযুন নে আগ লাগায়] । 

ম্যাজি। টোম কোন হ্যায়। 

ুনা। আপকা' তাবেদার, হুজুর। এক বাইজী ভ'। 

রতি। বেবিশ্টে বেটী_-বুঝলে কি না--বেবিশ্তে ! 

ম্যাজি। টোৌম কেয়া জানে ব'ল। 

মুন্না । উহ রাতকো। ময় অতুল বাবুকে ঘর মুজরেকে। গেয়ে 
থি; লউটনেকে ওয়াকৃথ মের। ঘোড়া গরম হো গেয়া; 
ইস্লিয়ে, ময় থোড়া দূর তক পাঁয়দল গৈ। এক 
ফুথকে মকান্কে পাশ ইয়ে দো সাধস্‌ খাঁড়ে থে, 
ময় থোদ আখসে দেখি; মেরা সাথ. রতিকান্তনে বাতে 

কি। ময় থোড়ে দুর যা কর দেখি, কে উও মকান 

জল রহা; আর ইয়ে দো সাখ স্‌ দৌড় কর এক বড়ে 
গাছকা পিছে ছিপ গয়া। আউর দেখি, কে সুধীর 
বাবু, দউড় কর যিস্‌ জায়গা আগ লাগাথ', ছু'য়ি গ'য়া। 

ম্যাজি। টোম্‌ ই সব আদমি কো পছস্তা? 

মুন্না । ই হুজুর! মুজরাক ওয়াস্তে ময় হামেসা৷ উস্ জায়গা 
যাতিছ'। আর উ উল্লু রতিকাস্ত কে ময় এক 
বাগিচা পর দেখা। 

রতি। হুজুর ও মাগি__বুঝলে কি নাঁ_ 

ম্যাজি। 9186 এ)! টি 

(ক্ষান্তর প্রবেশ) 
রামলো। ৷ হুর, ক্ষান্ত গৃহদাহে মরে নি, হরনাথ বাবু দাওয়ানজি 


১৭৬ সমাজ । 





ওক্ষাস্তকে গুম করে রেখেছিলেন, আমি এদের 
মুক্তি দিয়েছি, এই সেই ক্ষান্ত । 

ম্যাজি। ক্ষ্যান্ত! টুমি কিজানে? 

ক্ষাস্ত। হুজুর, আমি বাত্রে বাইরে উঠেছিলাম, ঘরের পাশে 
ফুস্ফুন্থনি আওয়াঁজ গুনে আমি দে'খতে যাই ; গিয়ে 
দেখি, রতিকাস্ত বাবু আর তটুচাঁ্যি মশাই একটা 
মশাল জ্বেলে, আমার চালে লাগিয়ে দিচ্ছেন; 
আমি চিৎকার করে উঠি; সেই সময়ে কতকগুলো 
লাঠিয়াল এসে আমাকে ধ'রে মুখ বেঁধে ফেলে, 
আমাঁকে উধাও ক'রে নিয়ে যায়। এতদিন পরে 
আজ রামলোচন বাবু আমাকে ছেড়ে দিয়েছেন । 

ম্যাজি। ১০০৫191০21০ 01601091015 11300004. 
1 8] 91 50171 1118 ৮০ 1180 50 9006160. 
[১0110 ! উ সব আদমি কো পাকাড়ো। 

(হরনাথ বাবু, রতিকান্ত ও ভট্টাচার্য্যের হস্ত হাতকড়ি প্রদান 


পরেশ । বাবা! বাব। ! 
(মুচ্ছ।) 


পরেশ। 


অতুল। 


পরেশ। 


পঞ্চম অহ । 


পি 05 06০৮৮ 
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প্রথম দৃশ্য । 
টি 


কক্ষ । 
গরেশ, হৃধীর ও অতুল। 

কি হ'ল,কি হ'ল? আমার কি সর্বনাশ হ'ল? আমি 
লোকের কাছে মুখ দেখা'ব কেমন ক'রে? জলের মত 
টাকা খরচ ক'রলুম, হাইকোর্টের যত বড় বড় ব্যারি- 
্টার--সকলকে নিযুক্ত ক'রনুম, কিন্তু কিছুতেই কিছু 
হ'ল না। 

তুমি ভুল বু'ঝছ। উপরে ষেধর্ম আছেন, এখনও 
যে দিন রাত হচ্ছে,এখনও যে চন্দ্র সধর্য উ'ঠুছে,তা" তৃমি 
ভূলে যা্চ কেন? ধন্ম অনেক সন করেন, কিন্ত 
শেষট। অসহ হ'লে, হঠাৎ কোথা থেকে অঘটন ঘটে 
যায়, কা'র সাধ্য তা" বুঝতে পারে? নইলে রাম- 
লোচনেরও নায় পাপিষ্ঠের এরূপ আকম্মিক মানসিক 
পরিবর্তন হ'বে কেন? 

বন্ততঃ সমস্ত পধ রামলোচন আমাকে একটী কথাও 
বললে না। যদি সে আপনার মনোগত অভিপ্রায় 


আমাকে ব্যক্ত ক'রত, বা সমস্ত কথা খুলে ব'লত তা' 


৮ াপাপাপপীপপাসপপশিশিশিপীশাশ 


১৭৮ সমাজ । 





০২টি তি টিজার 


হ'লে আমি নিশ্চয়ই আত্মহত্য। ক'রতুম। কাঁরণ, এক 
দিকে নির্দোষ অথচ অভিযুক্ত অতিন্নহদয় বন্ধু, অন্য- 
দিকে দোষী, কিন্তু আমার পিতা। আমি জেনে 
শুনে কি বন্ধুকি পিতা; কা'কেও জেল খাটা'তে পা'র- 
তুম না, স্থতরাং আত্মহত্য। ক'রতুম । 
সুধীর । ভাই, কাতর হ'ও না। তুমি আরকি ক'রবে? আর 
করবার আছে কি? খাটুনি মকুব করিয়েছ, জেলের 
ভিতর যতদুর সুখ সচ্ছন্দ সম্ভব, তা? করিয়েছ। 
0০810]এ আপিল ক'রতেও প্রস্তুত হ'য়েছ, আর কি 
ক'রতে পার? 
পরেশ। তাই, সব বুঝি, কিন্তু তবুও যে কোন মতে মনকে 
বোঝাতে পারছি না। সব কখা মনে হচ্ছে আর 
আমার মাথার ভিতর যেন বিস্থ্যতের হল্ক! বয়ে 
যাচ্ছে; আমি যেন পাগলের মত হয়ে যাচ্ছি। বল কি 
সুধীর, যে হরনাথ মুকুষ্যের নামে একদিন বাঙ্গাল 
কম্পিত হয়েছে, ধার দাপটে একদিন বাঁঘে বলদে এক 
ঘাটে জল থেয়েছে, ন'নী ছানা থেয়ে ধার অরুচি হয়ে 
গেছে, বৌদ্রের আঁচটী পর্য্যন্ত ধার গায়ে কখন লাগে নি 
তার আজ কি দশা! জানি না অদৃষ্টে মারও কি 
আছে? সকলেই এর পর আমার দ্রিকে অঙ্তুলি নির্দেশ 
ক'রে বলবে যে, যে হরনাথ মুকুয্যের জেল হয়ে- 
ছিল, এ তারই পুভ্র। ভাই, আমার আত্মহত্যার 
বাসনা হচ্ছে। 
স্থধীর । ছি পরেশ, বিপদে যে তোমাকে এত অধীর দেখব ত।) 


পরেশ। 


পঞ্চম অঙ্ক। ১৭৯ 





আমি কখনও মনে করি নি। কাতর হ'লে কোন ফল 


হ'বে না। তোমার পিত। পীড়িত, তা'র বিশেষ 
চিকিৎস! ও শুশ্রষা আবশ্তক | তোমার মাত, ভগিনী 
ও আত্মীয় শ্বজনকে প্রবোধ দিতে হ'বে। 

ভাই,কি করে মাকে প্রবোধ দিব, কি করে তার 
কাছে মুখ দেখা'ব? কিছুই বুঝতে পা"রছি না; 
আমার সোনার সংসার যেন শ্মশান হয়ে গেছে। 


অতুল। আমার আদালতের €3০715105 কখন ছিল না 


পরেশ। 
অতুল। 


গত মোকদ্দমায় আমার বেশ শিক্ষা হয়েছে । মামল। 


মোকদ্মায় আমাদের দেশের যেকি সর্ধনাশ করছে 
তা" আমি বেশ বুঝাতে পেরেছি। জা'নতুম ষে 
পুলিশেরই টিকটিকিটি পর্য্যন্ত হাত পেতে থাকে; কিন্ত 
দে'খলুম যে আদালতের দেয়াল পর্যস্ত হী করে আছে। 
কাশীর গঙ্গাপু্রদের হাতে পার আছে, কিন্তু উকিল 
এটর্ণির হাতে একবার পণ্ড়লে, আর তা'র নিস্তার 
নেই ; বেটার! যেন ছিনে জেক, কাটালের আটা, 
ছেড়েও ছাড়ে না গ।! 

অতুল বাবু, লীলার সব্বন্ধে কতদূর কি হ'ল? 

সহরের সের ডিটেকৃটিত রামবাবু লীলার কেস নিয়েই 
আছেন। তী'র সঙ্গে কাল দেখ। করেছিলুম, তিনি 
বললেন যে ০ পেয়েছেন, আর দিন কতকের 
যধ্যেই উদ্ধার ক'রবেন। যাক, আপনাকে আমার 
একটী অনুরোধ আছে। যে কারণেই হ'ক, মুন্না 
কর্তৃক ত আমার জীবনের জোত ফিরেছে, আপনাদের 


১৮০ 


সমাজ। 


. সংস্পর্শে আমি আর এক মান্য হয়েছি; এতদিন 


পরেশ। 


মুনা 


পরেশ । 
মুন্না । 
পরেশ । 
মুনা। 
পরেশ। 


মুর । 
সুধীর । 
মুন্না । 


হুজুক নিয়ে সার! জীবনট। কাটিয়েছি, 7১৪1০ সেজে 
নাম কে"নবার চেষ্টা করেছি,এখন দু"দিন কাষ করবার 
বাসন। হয়েছে, যদি অনুমতি করেন তাহলে আমি 


 মনোহরপুরে গিয়ে স্বামীজির সহায়তা করি । 


এ আমাদের পরম সৌভাগ্য । যদিও দুর্ভিক্ষের 
প্রকোপ অনেক কমে এসেছে কিন্তু স্বামীজির বয়স 
হয়েছে, তিনি এক সমস্ত পেরে উঠবেন না। আপনি 
রামলোচনের সঙ্গে মনোহরপুরে যান, সেখানে সমস্ত 
স্থবন্দোবন্ত ক'রে দিয়ে, আমার শ্বাশুড়ী প্রভৃতিকে 
নিয়ে ফিরে আ'পবেন। 

(মুন্নার প্রবেশ। ) 
বাবু সাব ! বাবু সাব! মেরা বেটীকো! বহিন্কা নাম 
কেয়া । 
কেন মুন্না? 
মের। কাম হ্বায়। কেয়া নাম বাবুসাব? 
লীল|। 
লীলা ! কেতন। উমার ? ্‌ 
তের বৎসর হ'বে, তুমি হঠাৎ এ সব জিজ্ঞাসা ক'রছ 
কেন? | 
বাবু সাব, মুঝে উস্থি পাস্তা মিল।। 
কোথায় ? কোথায় ? শীত্ব বল। 
ঘাবড়ান! নেহি, বাবু সাব ! মেরা ওত্তাদনে কহা, কে 
হামার! ঘরক1 নগ্িজমে একঠে। নয়! লেড়কী আওই; 


পঞ্চম অন্ক। ১৮১ 


পিপিপি শশা শীট টিপ শীশীশিশাশিটোশ্গিটাশশিতি 


উও কুচ তালিম লেতি নেহি। খালি রোতি হ্থায়; 
উসিক নাম জ্যোৎসস। স্থাঁয়, পর উও লেড়কী ওস্তাদক। 


পাশ বোলি, কে উনকি নাম জ্যোত্না নেহি, লীলা 


হায়। 


অতুল। তবে আর কি, পুলিস নিয়ে যাওয়া যাক চল। 
সুধীর । স্থির হও অতুল, অত ব্যস্ত হ"বার প্রয়োজন নাই। 


হিল 


মুরা। 


তা'তে কার্য্য ক্ষতি হ'বে; কোন রূপ গোলমাল হ'লে 
ওর লীলাকে সরিয়ে দ্রিতে পারে । প্রথমতঃ, মুন্নাকে 
জা"নাতে হবে, যে ওই লীলাই আমাদের লীলা কি না, 
তা'র পর জানতে হ'বে সে কিরূপ অবস্থায় আছে, 
তার শর্বনাশ হয়েছে কি না; এই সমস্ত ঠিক হ'লে, 


ভার পর তা'কে উদ্ধার ক'রতে আমাদের অতি অল্প 


সময় লা'গবে। 

সুদীরের পরামর্শ ই উত্তষ্ | মুনা, তে।মাকে অতি ধীর- 
ভাবে, সাবধানতার সহিত কার্য কা'রতে হ'বে। 
যেরূপ যেরূপ হয়, আমাকে প্রত্যহ সংবাদ দিবে । 
যে! হুকুষ, মুঝে কুচ কহেন। নেহি পড়েগা । 


নুধীর। আমি এখন জেলে চ'ললুম । 
পরেশ। চল, আমিও একবার ব্ারিষ্টারের বানী হয়ে ঘাচ্ছি। 





১৮২. সমাজ | 


পপ দি পপি 


জেল ই1নপ।তাল 
হরনাথ। 


হরমাথ। পরেশ কথামালায় পণড়ত শুনেছিলুম,*পরের মন্দ চেষ্টায় 
ফাদ পাতিলে, আপনাকে সেই ফাদে পড়িতে হয়,” 
কথাটা গ্রুব সত্য। সুধীরকে জেল দিবার জন্য, যে 
ফাঁদ পেতেছিনুম, সেই ফাঁদে পড়ে আমি নিজে জেলে 
এলুম ! বাঃ! বাঃ! কি সুন্দর !. কি ছিলুম আর কি 
হ'লুম ! একদিন হরনাথ মুকৃষ্যের নামে বাঘে গরুতে 
জল খেয়েছে, আপামর সাধারণ হবরনাথ যুকুষ্যেকে 
দেখে, সসন্ত্রমে মস্তক অবনত ক'বরেছে. শত শত লোক 
ব্যগ্র হয়ে, আমার আদেশ পালন করতে ছুটেছে, 
কিন্ত আজ আমি কি? আমার অবস্থা দেখে 
লোকের চৈতন্য হওয়া উচিত। জেল খা"্টতে হয় 
এমন কাঁধ যেন কোন ভদ্র সম্ত।ন না করে। আমান 
অর্থের অভাব ছিল না, লোকজনের অভাব ছিল না, 
কিন্তু ধর্মের কলে কেমন জড়িয়ে পশ্ড়লুম। যেন স্বপ্ন, 
মাত্র একটা স্বপ্ন দে'খলুম । প্রথম প্রথম পাপ কাধ 
“ করে তরে যাওয়া যায় বলে, চিরদিনই তরা যায় না; 
মাত্রাপূর্ণ হ'লে, তার ফল ভু'গতেই হবে, তাঁর প্রত্যক্ষ 
জস্ত নিদর্শন আমি। 


সুধীর । 
হর। 
অুধীর। 
হর। 


হর। 


সুধীর। 


হব্পু। 


পঞ্চম অঙ্ক । ১৮৩ 


(সুধীরের প্রবেশ) 
এখন আপনি কেমন আছেন? 
বড় ভাল নেই, শরীর বড়ই ছূর্বল। 
ডাক্তার এসেছিলেন? 
ই্য। এসেছিলেন, ওষুধ দিয়ে গেলেন; ও কোন 
ওষুধেই কিছু হা'বেনা। ভট চাষ আর রতিকান্তকে 
একবার দেখব বলে ডাকতে পাঠিয়েছি, এখনও 
এল «। কেন? 
যে সকল বিষয়ে মানসিক উত্তেজন। হয়, এ ছুর্ধবল 
শরীরে সেরূপ প্রসঙ্গের উত্থাপন করবেন না, এই 
আমার কাতর অনরোধ। 
উত্ণপন ক'রব না! আমার এক একটা কাঁধ্য যেন 
অদৃগ্ঠ ছায়ামৃত্তির ম্ায় আমার সঙ্গে সঙ্গে রয়েছে; 
মৃত্যুর অব্যবহিত পুর্ব মুহুর্ত পর্যন্ত, তা'রা আমার 
সঙ্গের সাধী; নরকেও তারা সহচর হ'বে ! 
আপনার পায়ে ধরে বলছি, ও সকল কথা আর 
তু'লবেন না। 
স্মৃতি লৌপ ন।হ'লে, মে সকল কথ। কেমন ক'রে 
ভুলব? এক একট৷ দুরশ্মের কথা মনে হ'লে আমি 
পাগল হয়ে যাই। যে জমিদ্ারীর এক অঙ্গুলি 
পরিমাণ ভূমিও আমার সঙ্গে যাবে না, সেই জমি- 
দ্রারী রক্ষার জন্য, তার আয়তন ও আয় বাডী'বার 
জন্য, কত দাঙ্গা, কত খুনঃ কত ব্রঙ্গম্বাপহরণ, কত 
লোকের উচ্ছেদ সাধন করেছি। সামান্য অর্ধের জন্য 


১৮৪ 





হর। 


স্ধীর। 


হর। 


সমাজ । 





আপনার বৈবাহিককে ধনে প্রাণে মেরেছি, তী'র 
স্ত্রী কন্তা নিজ গৃহ হ'তে আম! কর্তৃক বিতাড়িত হয়ে 
এক দরিদ্রা বিধবার গৃহে আশ্রয় নিয়েছিল, সেই ঘরে 
আগুন দিতে হুকুম দিয়েছি, অবশেষে তোমার .ন্যায় 


 মহাত্মাকে মিধ্যা যোকদমায় জেল দিতে গিয়েছিলুম । 


বোধ হয় দেবতার! নিদ্রিত ছিলেন, তাই আমার 


. মন্তকে তখনই বজ্কাঘ(ত হয় নি। 


( গ্রহরীসহ ভষ্টাঢাধ্য ও রতিকান্ডের প্রবেশ) 

তোমরা এসেছ? দেখ আমি ত চ'ললুম! পার যদি 
শেষ কটা দিন অনুতাপ করে ঈশ্বর আরাধনায় কাঁটিও। 
মনে রেখ, পাপ আপাতঃ মধুর হ'লেও পরিণাম অতি 
ভয়ানক! 

চুপ করুন; টুপ করুন, আপনি ষে রকম হাপা'ক্ছেন, 
এখনই আবার অস্ুধ বাড়বে । 
অসুখ বাড়বে? আমি ত তা'ই চাই। এখন যত শীন্ব 
আমার নৃত্য হয়, ততই ভাল। একালামুখ কি আর 
কা'কেও দেখা'তে হ'বে? আহ, সতী সাধবী বেয়ানের 
নামে কলঙ্ক রটনা ক'রেছি, নিরপরাধা বিধবাকে 
সমাজচ্যুত করেছি, বউমাকে কত নির্যাতন ক'রেছি, 
তা*র পর পরেশের মত মুখোজ্জলকারী পুলকে বাটী 
হ'তে তাড়িয়ে দিয়েছিলুম। ওহে।! নরক-নরক-_ 
আমার. জীবনে মরণে অনন্ত নরক! স্বতির তীর 
যাতনা আর সহা ক'রতে পারি না। নৃত্য, মৃত্যুই 
এখন আমার এক শ্াত্র ভরস।। 


পঞ্চম তঙ্ক। ১৮৫ 
বীর | আপনি চুপ ক করুন, , আপনার মুখ দেখে ৷ আমার তত 
ক'রছে। আঁপনার যা" অন্ততাপ হয়েছে, তাই 
আপনার যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত । 
হর। মৃত্যু!মৃতা! দাও ঈশ্বর, মৃত্যু দাও! তোমায় তখন 
ডাকি নি, আজ প্রাণ খুলে প্রার্থন৷ ক'রছি আমাকে 
দৃত্যুদাও। ওকি! হঠাৎ আমার চখের উপর যেন 
একটা কাল জাল পড়ে যাচ্ছে কেন? সুধীর! বাবা । 
আমারবুকের ভিতর যেন কেমন করছে ক্ষমা ক্ষমা! 
€( পরেশের প্রবেশ) 
পরেশ। কিহয়েছে? কিহায়েছে? 
সুধীর । তুমি ব'স, আাষি খপ্্র ডাক্তারের কাছ থেকে আ'সছি। 
[ প্রস্থান। 
পরেশ। বাব! বাব।! কি হয়েছে এমন কচ্ছেন কেন? 
হর। কে ও--পরেশ? বস, আমার বুকে হাত দাঁও। ওহে! 
বুক ঘায়--বুক যাঁর! 





উতীয় দৃশ্য। 
টানি 
বেশ্যালয়। 
বারবনিতাগণ ও লালা। 
৯ম। বার। আচ্ছা পাঁচি দ্রিদি, একি রকম মেয়ে গ।? আদর 
করছি, যত্র ক'রছি,.এর বুনে। স্বতাঁৰ. যে কিছুতেই 
গেল না; আশ্চর্য্য ! 


১৮৩ সমাজ । 


স্পা্পাপস পপ পসপপপাশ নাশ পপ্সসপপিপা সাপ পপ পিসপি্লপপাপা পপি শিস পিসি পিপি শিসিপিপাতি 


য়] বার। হ্যা, মেয়ের প্যানপ্যানানি যেন দিন দিন বেড়ে উ'ঠছে। 
অত”ভাল লাগে না; আমি নাজানিকি? এই 
বয়সে ত কতই দে'খলুষ, আমার হাত দিয়েই ত কত 
মেয়ে মানুষ হয়ে গেল। 
১ম! বর | কি বালব হরিমাসী, সব দে'খতে পাচ্ছে। ত। ছু'বেলা 
ছুধ, ঘি, টেংরির যুস, লুচি, পরোটা কিছুরই অভাব 
নেই, তবু একবার কাগুখানা দেখ দেখি! আমার 
_মাথ। চাপড়ে ম'রতে ইচ্ছে করে! এক কাড়ি টাক! 
দিয়ে কি'নলুম। তা'র পর পেছনে এত খরচ ক'বুছি, 
তা'র ফল দেখ দেখি; সবই আমার পোড়া বরাতে 
হয়েছে । 
শয়। বার। বুদ্ধ, কড়া নাড়ে কে রে? 
(বুদ্ধ প্রবেশ) 
বৃদ্ধ । পাচি দিদিকো ও বাড়ীর বেহারা রাঁষচরণ বোলাতা, 
সরাপ মাডে। 





| প্রস্থান। 
য়াবার। যাই পোঁড়ারমুখো মিনসেকে ব'ললুম যে, জল টল 
মিশিয়ে রাখ; তাখালি গি'লতেই পারেন। দেব 
মুড়ো ঝাটার বাড়ী। 
প্রস্থান! 
ওয়া বার । জ্যোৎন্না, তুমি কেমন মেয়ে বল ত? 
লীলা'। আমি ষেলীল|, আমি জ্যোতনা হ'ব কেন? 
১মা বার। তোমাকে বার বার বলেছি, যে এখন থেকে তোমার 
নাম “জ্যোত্ন! বিহাকিণী”, আবার তুমি কথা কও? 


পঞ্চম অঙ্ক । ১৮৭ 


৪র্থ বার। ছিঃ! মা, অমন অবুঝ হ'তে আছে কি ? বয়েস হ'য়েছে 
সব বুঝে নাও। কত সোনাদান। পণ্রবে; বাড়ী ঘর 
দোর হবে, গাড়ী জুড়ী চ'ড়বে। তুমি যদি বুঝে চ'লতে 
পার, ত? ছু' বৎসর বাদে পাশের বাড়ীর মুন্না বাইজীর 
সমান হাবে। | 

পর্থা বার তারক বাবু না যাতায়াত ক'রছে। 

১ম। বার। যাতায়াত ত অনেক বাবুই করছে । লোকজনও 
পাঠাঃচ্ছে, ছু'শ পাঁচ'শ দিতেও চাচ্ছে। তামেয়েযে 
এক তর, তা'ই ত সাহস ক'রে ভদ্রলোকদের বালতে 
পারছি নী । দেখছ ত, জুড়ি, টম্টম্‌, মটর, হরেক 
রকমই ত আজকাল দরজায় দাঁড়াচ্ছে গো! 

ওর। বার। দেখ, আমার মতে তুমি রামগেপাল বাবুকেই আ'সতে 
বল। হ'লেই বা বুড়ো, তা'তে কি এল, গেল? ওর 
মৃত টাকা কেউ দেবে না। 

১মা খার। হয, আমি রাষগোপাল বাবুকেই আ'সতে ব'লেছি, 
বুড়ো হাজার টাকা। দেবে বালেছে। 

লীলা । ওগো) তোমাদের পায়ে পড়ি, আমাকে ছেড়ে দাও, 
আমাকে বাড়ী পাঠিয়ে দাও। যদি তাও না দাও, 
আমি তোমাদের দ্রাস্তবৃত্তি করব, কিন্তু আমাকে 
পাপ কথ। বল না। 

৯মা বার । ওই) বেটা আমার*কি ধন্মুপুত্ত,র যুধিষ্ঠির রে! ফের কথা 
কইবি, ত লাথি মেরে ভোর মুখ ভেঙ্গে দেব। * 

লীলা। ওগো, আমায় যেরে ফেল, তা"র চেয়ে আমাকে মেরে 
 ফেল। | 


১৮৮ সমাজ। 


১মা বার। বটে রে হারামজাদী! (প্রহার) আজ যদি বুড়োর 
সঙ্গে কোন বদমাইসি করবি, ত লোহার সাড়াশি 
তাতিয়ে, তোর গায়ের মাংস একটু একটু কারে 
ছিড়ে ছিড়ে নেব। হরি মাসি, মেয়েটাকে একটু 
সাজিয়ে গুজিয়ে নিয়ে এস ত। 
( লীলাকে লইয়া ধর্ধ। বারবনিতার প্রস্থান ও ত্তীয়ার প্রবেশ ) 
২য়] বার । বেশ করেছ, বেশ করেছ, ভাল কথায় ও বশ হবে ন|। 
হায় রে বিকাল ৃ 
১ম বার) সে কথা আর কল না, দিদি! দিন কাল যে রকম 
প'ড়েছে, স্ষ্টি আর থাকে না! 
(লেপথ্যে।) বুদ্ধ, ! বৃদ্ধ! 
৩য়! বার। ওই গো বোধ করি বুড়ো এসেছে। 
মা বার। আসুন! আসুন! বুদ, আলো দেখা, বাবুকে ওপরে 
নিয়ে আয়। 
(নেপথ্যে। ) আস্তে রে বেটা, আস্তে । অত তাড়াতাড়ি কি আমি 
উঠতে পারি? পায়ে বাতাশ্রয় করেছে যে। 
| (রদ্ধের প্রবেশ) 
“মা বার। বসুন, বসুন ! বুদ্ধ, বাবুকে তামাঁক দে পান দে। 
ওয়! বার। পনি কি ছে'চে দিতে হ'বে? ঠাকুরদ।! 
বদ্ধ(। কেন রে শালি, এই দেখ আমার ছু'পাটা দীত। 
ওয়া বার । ও ত বাঁধনের কপায়। 
১মবার। কেন গা, তোর! আমার জামাইয়ের সঙ্গে লেগেছিস? 
, বৃদ্ধ। শালীরা মনে করে, আমি বুড়ো হ'য়েছি। আরে শালি। 
ছেড়(র। চেংড়াপনাই জানেঃরসিকতার ধার কি ধারে? 


পঞ্চম অর্ী। ১৮৪৯ 

৩য়! বার। তা? বটে ত। 

বদ্ধ। নাতনি! অনেকদিন তোমার গান শুনি নি, একখান 
গাও ন]। 


ওয়া বার। আমার গান তোমার কি ভাল লা'গবে? আজ কাল 
কত তল তাল গান চারিদিকে শু'নছ। 
গীত। 
তুমি কি এসেছ ফিরে, 
মনে কি পড়িল সখা, দেখা দিতে অধিনীরে ? 
অথবা আমার অন্তরের স্মৃতি, 
বসিলে হাসিয়ে ধরিয়ে মূরতি, 
শা, না, হে নিঠর, যাও সরাগতি, তা'রই কাছে, তুমি ভালবাস বা'রে। | 
| তুমি ভাব, তুমি যাবে চলি দুরে, 
ভাসায়ে আমারে সদা আখি নীরে, 
(ভবেছিলে খ|, দিবে না ক দেখা, দেখ, রেখেছি বাধিয়ে হৃদয় যাঝরে। 


১মা বার | ও হরি মাসি! জ্যোত্মাকে নিয়ে এস ত মা! 

ধর্থ| বার। তোমার জ্যোত্ন। এখন একেবারে অন্ধকার হয়ে 
গেছে। 
(লীলাকে টানিতে, টানিতে, ৪থ1 বারঝনিতার প্রবেশ ) 


ওয়া বার। ঠাকুরদা, দেখ এক বার, মু ঘুরে যাবে৷ 

১ম বার | ও কি জ্যোৎমা, কি হচ্ছে”? বাবু নিন্দে ক'রবেন যে। 

২য়। বার | ছি মা, অমন করতে আছেকি? বাবু কত টাঁকা 
দেবেন, গহনা দেবেন, কাপড় দেবেন, জাম। দেবেন। 
ও কি ও? 


১৯৩ সমাজ । 


১ সং শশপীশীপীপশিশিসিছাতি শি 


সা বার। ভাল কথার কেউ? নও ও বটে? আবার কাদে! দেখ 
বাবু: বুনো, মূলে পৌষ মানে মি) কিছু মনে ক'রবেন 
না। 

রদ্ধ। না, না, মনে ক'রব কি, মনে কা'রবকি। আষি ওই 

| ভালবাসি। আমি ওস্তাদ? বশ ক'রে নেব। 

১মাবার। তবে এস মাসি, যাই । 

লীলা। ওগে, তোমাদের পায়ে পড়ি, আমাকে একলা৷ ফেলে 
যেও ন।! 

রদ্ধ। তোমার ভয় কি? কী'দছ কেন? আমি বাঘ নই, 
ভালুক নই, আমাকে তয়কি ? 

লীলা। আপনি আমার কাছে আ'সবেন ন।। 

রদ্ধ। আমি বুড়ো বলে তোমার ঘের! হচ্ছে, দেখই না, আমি 
কত যর করব, কত সোহাগ করব, কত তোয়াজ 
ক'রব, ছে 1ড়ার বাবাও তা? পারবে না। 

লীলা। .আপনি বৃদ্ধ, আপনার জ্ঞানবুদ্ধি অসীম, আপনি 
আমাকে পাপ কথা ব্বেন না! এরা সকলে পিশাচী, 
আপনি ত ভদ্রলোক, আপনি আমাকে দয়! করুন, 
আপনি আমাকে এ নরককু্ড থেকে উদ্ধার করুন ! 

বৃদ্ধ। আহা, বেগোড় গাঁচ্ছ কেন মনি? 

১ম! বার। দেখ, ফের যদ্দি বদমাইসি ক'রবি, তা” হ'লে তোর 
হাড় এক ধারে, মাস এক ধারে কা'রব। 

লালা। আপনি আমার বাপ, আমাকে রক্ষা করুন, আপনার 
পায়ে ধ'রে বলছি, বাব আমাকে উদ্ধার করুন। 

বৃদ্ধ। সববেটই অমন প্রথম প্রথম বলে। 





পঞ্চম অঙ্ক ১৯১ 


লীলা। তোমাকে আমি পিতৃসম্বোধন ক'রলুম, তবু তোমার 
টিশাচিক হৃদয়ে কণামাব্রও করুণার সঞ্চার হ'ল না? 
আজ বাদে কাল যে. তোমাকে পৃথিবী ত্যাগ ক'রতে 
হবে তা” এক বার ভাবছ ন1, উপরে ধর্ম আছেন, 
তা”ওকি এক বার ভা'বছ না? 

রদ্ধ। এযে ভারি ডেপো দে'খছি, তোর জ্ঞান থা'কতে বড় 
সুবিধ। হ'বে না। তাস্র যোগাড়ও ক'রে এনেছি । 
( পকেট হইতে ফ্লস্ক বাহির করণ) তোকে এই খেতে 
হ'বে। | 

১ম বার । দিচ্ছি, তোর ভি)কিলিমি বার কারে । [প্রহার 


লীলা । ভগবন্‌! তগবন্! 4 জ্ছ7 


পরেশ (নেপথ্যে )। তয় নেই, তয় নেই ! 
( পরেশ, মুন্না, উনস্পেক্টার এবং পাহারাওয়াল। প্রকৃতির প্রবেশ, 
এবং সকলকে গ্রেপ্তার করণ) 

পরেশ। পিশাচ! স়তাঁন ! “য বালিকার সরল মুখের পানে 
চাইলে, বনের পশু পক্ষীর ছদয়ও মুগ্ধ হয়, তা'র প্রতি 
তোর এই ব্যবহার ! মরণের দ্বারে ফ্রাঁড়িয়েও তোর 
নারকীয় হৃদয়ের কলুধিতভাব বর্তমান! তোদের আর 
কি বলব? এত পাপ করেও কি তোদের তৃণ্ডি হ'ল 
না? তা"ই এই সবণ। বালিকার পবিভ্রত। নষ্ট ক'রে, 
জগতে পাপত্রোত বাড়া'তে চাস ? খিক তোদের জগ, 
ধিক তোদের কর্মে, আর শত ধিক তোদের ওই 
দ্বণিত জীবনে ! 


১৯১২, 


মুন্না। 


দা) 
481 


অনু। 


সমাজ । 


বাবু সাব! বেটী কো দেখ। 
(পরেশ কর্তৃক লীলার মুচ্ছিত দেহ উঠাউয়| লন) 


সব কইকে। লে চল। 





চতুর্থ দৃশ্য | 


শি 0টি 


কক্ষ । 
অনুপম! ও কমল । 


এ আবার কি নৃতন বিপদ! কি অদৃষ্ট নিয়ে আমি 
পৃথিবীতে এসেছিলুষ, যে একদিনের জন্য প্রাণে শাস্তি 
পেলুম না! এখন লীলাকে নিয়ে করি কি? পাঁচ 
জনে গ। টেপাটেপি করে, আর আমার বুকে যেন শেল 
বাজে। কলঙ্ক ! কলঙ্ক! আমার শ্বশুরের পবিত্র বংশে 
কলঙ্ক র'টল! এও আমাকে কানে শু'নতে হ'ল! 
তার পূর্বে আমার কেন মৃত্যু হ'লনা? 


কমলা। মা! তুমি.কি ব'লুছ? সিংহ শিশু কি কখন শূগালত্ 


অস্ু-। 


. প্রাপ্ত হয়? তুমি কখন ধর্মপথত্রষ্ট হও নি, পিতাও 


অ।মার সদাশিব ছিলেন; তোমাদের সন্তান কর্তৃক বংশে 

কলঙ্ক র'টবে, এ কথ স্বপ্নেও কিরূপে কল্পন। ক'রলে? 
আর কল্পনা কেন? এখন ষে পথে ঘাটে, ওই বিষয়ে 
রই আন্দোলন হ'চ্চে। এর চেয়ে লীলা যদি মরে 
যেত, তা'হ'লে আমার এত কষ্ট হ'ত না। 


পঞ্চম অঙ্ক | ৰা ১৯৩ 


কমলা । | খা, চুপ কর, অযন কথা বালনা। লীলা ত আর 


কমলা । 





ছেলে মানুষটি নয়, যদি সেকোন রকমে কানে শুনে; 


- তাহলে তা"র প্রাণে কি হ'বে বল দেখি? আহা, 


লীলার মুখের দিকে চাইলে বুক ফেটে যায়! তা"র 
সদাই হাসিমাখা প্রফুল্প মুখ খানি যেন বিষাদের কাল 
মেঘে ঢেকে গেছে ; যেন সে সদাই কি ভাবছে, 


সদ্ধাই অন্যমনস্ক! আর সে লোকজনের কাছে আমে * 


না, আর সেহেসে কথা কয়না। কি হবে মা? 
কি ক'রলে লীলার শুষ্ক মুখে আবার হাঁসি ফুটে উঠে ? 
তব ত আর কোন উপায় দেখি না। কলঙ্ক !কলঙ্ক ! 
কে আর ও মেয়েকে বিষে ক*ববে ? হায়,হায়কি হ'বে ? 
মা! তুমি অত নিরাশ হ'চ্ছ কেন? এরা সকলে এর 
বিহিত ক'রবেনই কা'রবেন, তা"র সব যোগাড়ও 
হচ্ছে। তুমি অমন করে দিন রাত কেঁদে না। 
ন। কেঁদে থাকি কি করে, কমল।? আমার প্রাণে যে 
কি হচ্ছে, তা" ভগবান ভিন্ন আর কে বুঝবে £ কোন 
উপায় নেই, কোন উপায় নেই--লীলার মৃত্যু ছাড়া 
আমি ত আর কোন উপায়ই দেখি নাঁ। 
(লীলার প্রবেশ ) 

11 তাই হ'বে, তুমি আর তেবো না, ) ভুমি দার 
রে ন। 
লীলা! লীলা! ! তুইকি বলছিস? তোর চেহার৷ অমন 
কেন? 
মার চ'থে জল। তোমার, চ রঃ জল, মুকুষ্যে মহাশয়ের 

১৭ 


১৯৫ 





সমাজ | 





গুঁকনে। মুখ, আমি আর দেখতে পারি না। | আমার 


জন্য এই সব হ'য়েছে তা" আমি বুঝতে পেরেছি, সেই 


কমলা। 


নীলা। 


কমলা 


লীল! । 
কমল! । 
লীলা | 


জন্য-_ 

সেইজন্য কি লীল1? 

আমি তোমাদের সকলের মনোকষ্টের। যাতনার কারণ 

হ'য়েছি; সেই জন্য এ যাতন! দূর করে দি'চ্ছি। 

কি বলছিস? অমন কচ্ছিম কেন? লীলা! লীলা !! 
ৃ ( লীলাকে ধারণ) 

আমি আফিম খেয়েছি। 

এ্যা, সেকি? আফিম কোথায় পেলি? 

যখন বেগ্ারা আমাকে ধরে রেখেছিল, সেই সময় 

আমি তাদেরই একজনের কৌটা থেকে খানিকটা 


আফিম চুরি করে সর্বদাই সঙ্গে বাঁখতুম। সেই 


অন্ধ। 
নীলা। 


কমল! । 


গরেশ। 
জনু। 

পরেশ। 
কমূলা। 


আফিম এখন ও আমার কাছে ছিল। দোরের পাশ 
থেকে যখন আমি শ্বকর্ণে শুননুম_ 
লীলা! ম1! কি সর্বনাশ ক'রলি? 
কেন মা) এই ত তুমি ব'লছিলে আমার মরণই ভাগ, 
এখন তবে ও কথা বল কেন? [ও 
ওগে। শীঘ্ব এস, শীত্র এস। 
( পরেশের এবেশ ) 

কি হয়েছে? কি হয়েছে? 

পরেশ, বাবা, আমার কি সর্বনাশ হ'ল দেখ। 

ও কি লীলা ও রকম কা'রছে কেন? 

লীলা আফিম খেয়েছে। 


পঞ্চম অঙ্ক । ১৯৫ 


প্পাপাপাপাশাশীীশশশীগীাশিশাী শশী পিপিপি 





পষেশ। বলকি? 

অনু। বাব।! আমার লীলাকে বাঁচাও । 

পরেশ। স্বামীজি! স্বামীজি ! একবার গান এদিকে আন্গুন। 

(ম্বামীজির প্রবেশ) 

স্বাধীজি। কিহয়েছে? 

পরেশ ৷ লীল! আফিম খেয়েছে । 

্বামীজি। তয় নেই, কিছু পূর্বেই খেয়েছে বোধ হচ্ছে, এখনই 
প্রতিকার হ'বে। ওকে তুলে নিয়ে ঘরে চলুন, আর 
এক জনকে ডাক্তার আ'নতে পাঠিয়ে দ্রিন। ইতিমধ্যে 
খানিকট। জল একটু গরম করে আ'নতে দিন, বমন 
করান একান্ত কর্তব্য । 





পঞ্চম দৃশ্য | 


সপ 0 


চণ্তীমণ্ডপ। 
গ্রামা-প্রাটিনগণ। 
১ম। ওহে তর্কচঞ্চু! শু"নলাম দীন্ুর যে মেয়েটাকে একটা 
বেশ্ত/(লয় থেকে ধ'রে এনেছে, সেটানাকি আফিম 


খেয়েছিল? ২ 
৩য়। গুজবত তাই বটে। আমর বোধ হয় ও সব ঢং, 
নইলে আফিম খেলে কি বেচে উঠত? . ৪ 


| ধর্থ। অত বড় মেয়েকে অবিবাহিতা বন্থায় রাখা, বড়ই গহিতি 
কার্য । 





১৯৬ 


শশীিশাশীপািপীটিশিশিশা শশী পিপি শশী পাস 


ত্য়। 


€র্থ। 


খ্য়। 


ওয়। 


খ্য়। 
৪র্থ। 


খ্য়। 


অতুল | 


হ্য়। 


১ম। 


সমাজ। 


পালি 








শান্ত্রবিরুদ্ধ। সেই জন্যই উক্ত হয়েছে, প্অষ্টমে 
গৌরী” । পরেশ বাবু ও কন্ঠাকে কি রূপে গৃহে স্থান 
দিবেন? | 

সব ইংরাজী মেজাজ-- ইংরাজী মেজাজ। 

এ কার্য সমাজ বিরুদ্ধ। সমাজের এ বিষয়ে লক্ষ্য 
একান্ত প্রয়োজন। 

একান্ত প্রয়োজন ত বু'ঝলুম। কিন্তু সমাজের দৃষ্টি 
আকর্ষণ ক'রবে কে? কা'র মাথার উপর মাথা 
আছে যে, পরেশ বাবু, সুধীর বাবু ও অতুল বাবুর 
বিরুদ্ধে কথা কইবে। 

দেশট' গেল দেখছি, কলির শেষ কি না! 

ভাঁয়া, টাকাঁয় সবই মানিয়ে যায় । কত লোক যে কত 
অখাদ্য খাচ্ছে, কত অনাচার ক'রছে, তাদেরকে কি 
ক'রছে বল? তা'রাইত আবার বকধার্ম্িক সেজে 
সমাজপতি হয়ে বসেছেন। 


আমাদের সমাজসংস্কার একান্ত প্রয়োজন । 


(স্বধীর, পরেশ ও অতুলের প্রবেশ) 


সত্যই তর্কচঞচু মহাশয়, আমাদের সমাজসংস্কার একান্ত 
গ্রয়োজন। 

এ'যা-এয।- আসুন, আম্মুন, আস্তেজ্ঞা হোন, আজ 
আমার পরম সৌভাগা। (জনাস্তিকে ) তাই ত হে, 
সর্বনাশ দেখাছ ষে। 

তা ত1--বাবা. হঠাৎ সব কি মনে ক'রে? 


এসি 


অতুল। 


সুধীর । 


পরেশ। 


অতুল। 





পঞ্চম অন্ক। ১৯৭ 


আমরা আপনাদেরই নিকট, এলুম, (বিশেষ প্রয়োজন 
আছে। 

যে সমাজ একদিন আমাদের জনসাধারণকে শাসন 
ক'রেছে,ষে সমাজের ভয়ে ক্রোরপতিও কম্পিত হ'তেন, 
স্বয়ং রাজাধিরাজও যে সমীজের নিকট সসম্ত্রমে মস্তক 
অবনত ক'রতেন, সেই সমাজ আজ প্রাণহীন জড়পিও 
বিশেষ? শুধু নিরাশ্রয় দুর্বলের ক্রুটি দর্শনে ও তাহার , 
প্রতি অত্যাচার প্রকাশে মাঝে মাঝে তাহার সজীবতা 


বিকাশ পাঁয়। 


আমরা মুখে: “সমাজ” “সমাজ” করি, কিন্তু বস্তুত 
কেহ কি সমাজকে গ্রাহ্য করি? সমাজের ভয়ে 
আমর! কোন অপকর্মে বিরত হই? সমাজ কাকে 
নিয়ে? আমাদের সকলকে নিয়েই ত। কিন্তু 
আমরা আজ কি? আজ ব্রাঙ্গণ আচারহীন, কায়স্থ 
নিষ্ঠাবিহীন, শদ্র ভক্তিশুন্ত। কাযেই আমাদের 
সমাজের মূলদেশ একেবারে অন্তঃসারশৃন্ত হ'য়ে 
পঁড়েছে। এই অচেঙন সমীজকে পুনগঠিত ক'রে 
সচেতন ক'রতে হবে, এই শিথিল সমাজবন্ধন দৃঢ় 
করতে হবে, তবে আমাদের প্রকৃত উন্নতির মার্গ 
উন্মোচিত হ?বে। 

সেভার আপনাদের গ্রহণ কর কর্তব্য। আপনারা 


: প্রাচীন, সমাজসংস্কারের ভার. আপনারা গ্রহণ' না 


করলে আর কে কা'রবে? ব্রাহ্মণ যদি স্ুপথে চলে, 
তা"হ*লে কা'রবাবার সাধা যে সে পস্থ। ত্যাগ করে! 
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পরেশ। 


হয়। 
পরেশ। 


সমাজ । 


পাশপাশি শিট 


ধর্মীবলঘ্বী, সুতরাং রাজা আমাদের সামাজিক কোন 
বিষয়ে হস্তক্ষেপ ক'রতে পারেন নাঁ। যা" কিছু সংস্কার 
আবশ্তক, তা" আমাদেরই করতে হাবে। 

নিশ্চয়ই | তবে স্থান, কাল, পাত্র ভেদে সব নিয়মেরই 
কিছু কিছু পরিবর্তন আবশ্তক । “16 011 01061 
01121006111, £1৮10 01905 10 110৮) 2110 (30৫ 
[11111517177 17 119110 ৪৪”, মানবের যেরূপ 
বয়োরদ্ধির সহিত আচার ব্যবহার রুচি প্রভৃতির পরি- 
বর্ন হয়, আহার বিহার পরিচ্ছদাদিতেও একটা 
বিপর্য্যয় লক্ষিত হয়, সেই রূপ ছুই হাজার বৎসর পূর্বের 
অনেক সামাজিক নিয়মেরই যে এই পাশ্চাত্য সভ্যতা- 


লোকে আলোকিত বিংশ শতাব্দীতে কিছু কিছু পরি- 


বর্তন আবশ্যক, সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই। 

যা বলছেন ন্যাষা, ন্টাফ্য। 

সমাজই একদিন আমাদের সষস্ত বাঙ্গালীকে একত।- 
সতত্রে বন্ধ ক'রে রেখেছিল, সেই সমাঁজ-বন্ধন শিথিল 
হয়েই আজ আমর! স্বস্ব প্রধান হ'য়ে পড়েছি, 
সকলেই নেতৃত্বপদ গ্রহণের জন্য আকুল হয়েছি; 
সকলেই এখন আদেশ প্রদানে ব্যস্ত, কেহই আদেশ 
পালনে স্বীকৃত নই, কারণ আমাদের সে অভ্যাস 
তিরোহিত হয়েছে । আজ ব্রাঙ্গণ, কায়স্থ, বৈহা, শু 
এমন কি নীচ জাতি পধ্যস্ত নিক্ত নিজ জাতিব্যবসা 
পরিত্যাগ করে,ছু'পাঁতা ইংরাজি পড়ে "3০107% £1৮০1) 


১ম। 


পরেশ। 


পঞ্ম অঙ্ক। | ৪৪) 


পপি 
পসপীিশি পিপলস 


(০ 0710615121” বগলে করে ফিরিঙ্গির চরণ সেবা 
ক'রতে ব্যস্ত! তবে আমাদের দুর্দশ। হবে নাত হ'বে 
কার? আমরা লাথি খা'ব ন। ত খাবে কে? আমরা 
অন্নাভাবে য'রব নাত মরবে কে? আমরা অত্যাচার 
সইব না ত সইবে কে? | 

ঠিক, ঠিক-_-সমাজ আর কোথায় হে ভায়া! সবই 
ভূয়োবাজী । পু 
বেণী দূর গিয়ে কা কি? এই দেখুন দেখি, কন্ঠাদায়। 
আজ কালের বাঁজারে এমন দীয় বাঙ্গালীর আর নেই। 
পিতৃমাতৃদায়ে কেঁদে শুদ্ধ হওয়া চলে, এ দায়ে কিন্তু 
তা? হ'বার উপায় নেই। কত শত ভদ্রলোক এই 
কন্ঠাদায়ে সর্বস্বান্ত হয়েছে, তীদের স্ত্রী, পুত্র পথের 


' ভিখারী হ'য়েছে, তার কি সংখ্যা আছে? অর্থাতাবে 


এইরূপ কত শত সুবর্ণপ্রতিম৷ অবিবাহিতাবস্থায় কাল- 
যাপন কা'রছে, কত শত স্বর্ণ-পদ্ধ অকাঁলে শুকিয়ে 
যাচ্ছে, কত শত সতীলঙ্মী মন্ুষ্যরূপী মর্কটগণের হস্তে 
নিদারুণ নির্যাতন সহ্‌ করে, নীরবে নয়ননীর পাঁত 
ক'রছে, তাঁর সংখ্য| কে ক'রতে পারে? এই সকল 
আত্মত্যাগিনী রমণীগণের উপর অত্যাচার ও অবিচারই 
আমাদের অধঃপতনের অন্ঠতম কাঁরণ। আগে কালে 
ভদ্র “পাঁট়ী বেচা” ঘরের কথা শোন! যেত, এখন ঘরে 
ঘরে “পাটা বেচ।” স্বচক্ষে দেখা যাচ্ছে । কই সমাজের 


 মেতৃবৃন্দ ! কই দেশ উদ্ধারকারকগণ! এ সমন্তের 


গ্রতিকারে কি কেউ অগ্রসর হবেন না? 


২০০ 


সুধীর । 


অতুল। 
রা 
১ম। 
ওয়। 


ঘর্থ। 


সমাজ। 


পীাাশিশীশিশিািটি টি নািাাাীিশিাািিটিিশিাশীশীোপিসীিশীপিশে শিশির টিশীশিীশপাশিশীিশলি 


অতুল। যাঁক্‌, এধন এঁদের কাছে আমাদের আগমনের উদ্দেশ 


বলুন। 

আপনারা বোধ হয় শুনেছেন, যে কিছু দিন পুর্বে দীন- 
বন্ধু বাবুর কনিষ্ঠা কন্ঠাকে পরেশ বাবু প্রস্থুতি এক 
বেশ্যালয় থেকে উদ্ধার করে আনেন। কোন দুরাত্মা 
মেয়েটিকে একটি বেশ্যার নিকট বিক্রয় করে। 
বিশেষ অনুসন্ধানে প্রকাশ পেয়েছে যে মেয়েটির 
চরিত্র নির্দলও নিষ্কলক্ক ছিল। ঈশ্বরের ইচ্ছায় 
বেশ্যাদের শত টেষ্ট ব্যর্থ হ'য়েছে, এর সমস্ত অকাট্য 
প্রমাণ আমর! সর্ধসমক্ষে প্রদান ক'রতে প্রস্তত। কিন্তু 
বেশ্যালয়ে বাসের জন শান্্রন্মত গ্রা়শ্চিত্ত আবশ্যক। 
আপনাদের অভিমত হ'লে, আমরা দেশ বিদেশের 
্াঙ্গণ পগ্ডিতগণকে আহ্বান করি এবং সেই সভায় 
সমস্ত গ্রযাণ প্রদান করে প্রায়শ্চিত্ত বিধান করি। 
এক্ষণে আপনাঁদের মতামত প্রকাশ করুন; সেই 
নিমিত্ত পরেশ বাবু আপনাদের কাছে এসেছেন। 
শাস্ত্রমতে প্রায়শ্চিত্ত করলেই সব লেঠ| মিটে যাবে, 
তার আর কি! 

এই ত মাসাঁবধি হ'ল, কর্তা, গিননী উভয়েরই শ্রাদ্ধাদি 
চুকে গেছে। 

আহ! ওরূপ সতীলম্ী কি দেখা যায়? কর্তার ঘৃত্যু- 
সংবাদ পাবার অগ্রেই গিন্ীর মৃত্যু ! 

আর এরূপ দান সাগর ব্যাপার এ গ্রামে আর কখন 
হয়েছে কি? তা? অত ব্যস্ত কেন বাবা? 


পঞ্চম অঙ্ক | ২০১ 


পরেশ। আজ্ঞে না, এ সমস্ত কার্যে বিলম্ব করা উচিত নয়। 


খয়। 


ক্ষান্ত । 


অঙ্। 


ক্ষাস্ত। 


তা*হ'লে সন্ধ্যার পর ঘর্দ দয়া করে একবার পায়ের 
ধুলো দেন, সমস্ত বিষয়ে তখন পরামর্শ কর! যা'বে। 
তা” আমর। সকলে যাব এখন, তা"'র আর কি ? 





ষষ্ট দৃশ্ট 


টি 
কক্ষ । 
অস্থপম। ও ক্ষান্ত । 

দেখ দেখি, মা! জামাই বাবুর অনাছিষ্টি কা ! আমি 
আর কদিনই বা বাঁচব? আমার কোট! বাড়ী নিয়ে 
হ'বেকি? 

জীবদ্দশায় বেয়াই ষাঁ"র যা'র প্রতি অত্যাচার অবিচার 
ক'রে গেছেন,বাঁবা আদার যথাসাধ্য তা"র প্রতিকারের 
চেষ্ট। ক'রছেন। তন্রাচার্ধ্য ও রতিকান্তের স্ত্রীর এবং 
শরতের মাতার, পচিশ টাক ক'রে মাসহা'র। বন্দোবস্ত 

ক'রে দিয়েছেন । 0 

আহা ছেলে ত নয়, রূপে গুণে সমান! কমলার 
আমার হাতের নোয়া বজ্জর হ'ক, সোয়ামী নিয়ে 
সুখে ঘরকন্না করুক, একদিনের তরেও যেন ছুজনের 
মনে কিছু মাত্র অমিল ন| হয়। 


২.৩, 
অন্ধ । 
ক্ষান্ত । 


অন্গ। 


ক্ষান্ত । 
অনু । 
ক্ষাস্ত। 
অনু । 
ক্ষাস্ত। 
অন্থ। 


ক্ষাত্ত ৷ 


সপপ্পপ্পীপ্পাপাপসপা পাপী পাশাপাশি পাপী পপ পালিত লাপাটিশি শশী 


তাই বল বাপু, মা আমার অনেক কষ্ট পেয়েছে ওদের 
দিন কতক হাসিমুখ দেখে প্রাণটা ঠাণ্ডা করি। 
যা! হ'ক এ দ্দিককার ত সমস্ত এক রকম চুকে বুকে গেল, 
এখন লীলার একটি তাল বর হ'লে তবে বু'ঝতে পারি। 
হ্যা মা, ওই তাবনাতে ঘুযুতে পারি না । মেয়ে প্রায়, 
সোমত্ত হ'তে চ'লল, পশচ জনে গা টেপাটিপি করে, 
আর আমার প্রাণ যেন ফেটে যায়। 
এই তসে দিন মা জননীর আমার অগ্নি পরীক্ষে হ'য়ে 
গেল। জামাই বাবু কি বলেন? 
তিনি বলেন কোন ভাবনা নেই, আমি উত্তম পাত্র স্থির 
করেছি। 
তিনি যখন ব'লেছেন, তখন আর ভাবন। কি? 
মন যে কিছুতে বোঝে না মা! যত দিন ন! লীলার 
বিবাহ দিচ্ছিঃ তত দিন আমি কোন মতেই স্থির হ'তে 
পারছি না। 
আচ্ছ! বউ ম1! এক কায ক'রলে হয় না? স্বুধীর বাবু ত 
আজও বে করেন নি, জীলার জন্তে ওকে ধ'রলে হয় না? 
লীলার আমার এমন কপাল কি হবে? ছুঃখীর 
মেয়েকে বিবাহ ক'রতে সুধীর কি স্বীকার করবে? 
কেন করবেন ০1? সুধীর বাবুর প্রাণ বড় উ“চু। 
আর মেয়ে ত নয়, সাক্ষাৎ পিরতিমে | চল, আমরা ও 
ঘরে যাই, একটা। যুক্তি করা যাঁ'ক, তা"র পর জামাই 
বাবুকে সব কথা খুলে বলা যা'বে। 

[ উভয়ের প্রস্থান। 


-৮ ০0 এপি স্পীপপীাশশিশীশাীাি টিভি শিট পাশপাশি 
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( কমলার প্রবেশ, তাহার পশ্টাৎ পরেশের প্রবেশ ও কমলার 


কমলা । 


চক্ষু টিপিয় ধরণ ) | 
আহা ছাড়, ছাড। আমি বু'ঝতে পেরেছি গো? ছেড়ে 


দাও । 


পরেশ । 
কমল! । 
পরেশ। 
কমলা। 
পরেশ। 
কমলা। 
পরেশ । 
কমলা। 


পরেশ। 
কমল!। 
পরেশ। 
কমলা । 
পরেশ। 


কমলা। 


(বিকৃত স্বরে) কে বল দেখি? 

ব'লব, ব'লব, তবে বলি। 

ব্ল। 

আমার নন্দাই। 

দুর। 

তা" লাগতে এস কেন? 

তোমার নেব! হয়েছে কি না, তাই সব হলদে দে'খছ। 
নেবা হবে কেন গো, এই দেখ আমার গাল টক 


' টক কারছে। 


আহ মরে যাই। যা বললে আমার কাছে, আর 
জন সমাজে ওকথা বল না, লোকে গায়ে থুতু দেবে। 
যেমনই রঙের চটক, তেমনই চেহারার মাধুর্য । 
তুমি নিজেকে বড় সুপুরুষ ঠাওরাও না কি? 
কান্তিক--কান্তিক ! তোমার এ এক দম কাত্তিক 
বই কি। 

তা' আমি কাল হই কুৎসিত হ্ই, তাতে ক্ষতি কি? 
এই রূপেই.ত কান্তিক আমার বিতোর হ'য়ে আছেন। 
অত গুমোর কিছু নয়, মুন্নার কথ। কি ভুলে*গেলে 
নাকি? টপ কর্মেগালে ফেলে দি'ছুল ত। 
হজম ত আর হ'ল না, উগরে দিতে হ'ল ত। 


২০৪ 


স্াষ্পা শিস শপ পিপিপি পাপী পাত ০০পপিপপা শী 


পরেশ । 
কমলা। 
পরেশ। 
কমলা । 


লীনা । 
পরেশ। 


কমল] । 
পরেশ। 


সমাজ । 


তোমার ২ সঙ্গে তর্কে ৫ কে পা? রবে বল? 

জান ত; তবে তর্ক কর কেন? 

আমার গেবো। 

নিশ্চয়ই; ফের যদি অমন কর তা"হশ্লে তোমার 
নাক কেটে দেব। গন্নারাদা দেখে আর কোন আবাগী 
হাত বাড়াবে না । 

(লীলার প্রবেশ) 

দিদি ! মা তোমাকে-(প্রস্থানোগ্ভিতা ) 

(হস্তধারণ ) শালি, কোথা যা+স দীড়। না। দেখ তোর 
ত বেহ'ল না, তাষদি আমাকে গছন্দ হয় ত বল.আমি 
রাজি আছি। 

ওর বয়ে গেছে; ওর অমন বুড়ো৷ বর হ'তে গেল কেন? 
ওবু দিদি ত এই বুড়ো নিয়েই এক রকম ওধুধ গেল 
গোছ করে আছে, ওরও না হয় তাই হ'ল। 


কমলা। ওর দিদ্ধি বুড়ি হয়েছে, তার বুড়োই ভাল । ও ত আব 


বুড়ী হয় নি। 


পরেশ। . আচ্ছ! শালি, শোন-_বল দেখি, সুধীর বাবুকে তোর 


পছন্দ হয়? লজ্জা! কিসের বল না? ওঃ, একেবাবে মুখ 
লাল হয়ে গেল যে। 


কমলা । এমছ্গ সৌতাগ্য কি লীলার হ'বে? 


লীল]। 


কমলা । 


আমি বি | 

| [ প্রস্থান। 
ঠ্যাগ!! টি জ্গারাছি কি কথা কয়েছ? তিনি 
কি সম্মত হয়েছেন 1 


পরেশ। 


শ্যামা। 
পরেশ । 
কমল।। 
পরেশ। 
কমলা। 


গারেশ। 


হারে | 


অঙ্গ । 
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আমি এখনও কথ! কইনি, তবে অতুলকে. কথ! 
পাড়তে বলেছি, স্বুধীরের মা সম্মত .আছেন। তুমি 
একবার মাকে ডেকে নিয়ে এস দেখি, মার সঙ্গে 
এক বার কথা কয়ে দেখি। 
যাই, হ্যাগ! একট! কথ জিজ্ঞাস! করব? 
কি বল না? | 
তুমি এখন কার? - 
কেন, তোমার এখনও কিছু সন্দেহ আছে না কি? 

1, নয়, কিন্তু তোমার মুখে এক বার শু'নতে আমার 
বড় সাধ হয়েছে। 
আমি তোমারই ! 

[ কমলার প্রস্থান 
ভাব গতিকে যত টুকু ঝু'ৰতে পেরেছি, তা'তে লীলাকে 
বিবাহ ক'রতে সুধীরের অমত হ'বে না। কিন্তু 
বিবাহটি শীঘ্ধ সম্পন্ন হ'লেই, বড় সুখের হয়, আর 
আমরাঁও সকলে নিশ্চিন্ত হ'তে পারি |. 


( কমলা, অঃপম]| ও ক্ষান্তর প্রবেশ ) 


আমাকে ডেকেছ বাবা? 


পরেশ। হ্য! মা! লীলার বিবাহ সম্বন্ধে ছুটে! কথা কইতে চাই। 


সুধীবের সঙ্গে যদি লীলার বিবাহ হয়, তাতে আপনার 
মত আছে? " 


অন্গু। আমার মত আছে কি না জিজ্ঞাসা কাব্ছ? আয়াদের 


. ৯৮ 


২৩ সমাজ । 


পাশপাশি তিিিটাপাীীিশাদিীশিিটিটিিশিিশপিশীশি নিত শীত শপ পাকি 


কি এমন ভাগ্য হবে? সুধীরের মত সুপাত্র আর 
কোথা পাব? 

পরেশ। তা?ই ব'লছিলুম মা! কন্ঠাকে বরং চিরকুমারী করে 
রাখা ভাল, তা?কে বিষ খাইয়ে মেরে ফেলাও ভাল, 
তবু কুচরিত্র মূর্ের হস্তে তা'কে অর্পণ করে, তা'র 
প্রাণের ভিতর তুষের আগুন জ্বেলে দেওয়া কর্তব্য 
নয়। পশুবৎ স্বামীর নির্শ্ম ব্যবহারে, কত শত সতী 
লক্ষ্মীর বুকফ1টা। উষ্ণশ্বাস বইছে, কত শত সাধবীর তপ্ত 
অশ্রতে ধরণী অভিষিক্ত। হচ্ছে! সমাজ ! এখনও এ 
দিকে দৃষ্টিপাত কর, তোমার ভয়ে ব্যাকুল হয়ে জাতি, 
কুল রক্ষার জন্য, পশু হস্তে কন্ঠ সমর্পণ এখনও নিবারণ 
কর, নচেৎ সেই সমস্ত উষ্ণশ্বাস সমস্থত্রে গ্রথিত হয়ে 
যে দারুণ দাবানল উৎপন্ন ক'রবে, ফৌটা ফৌটা সেই 
সমস্ত অশ্ষকণা একত্রিত হয়ে যে প্রলয় কল্লোল 
উৎপন্ন হবে, তা'তে তোমার অস্তিত্বের চিহ্নমা ত্রও 
থাকবে না। ্‌ 

অতুল। (নেপথ্যে) পরেশ বাবু! পরেশ বাবু! 

পরেশ । আসুন, সকলে বাটীর ভিতরেই আস্মুন। 


( অতুল, সুধীর ও স্বামীজির প্রবেশ ) 


স্থধীর। পরেশ ! স্বামীজি চলে যাবার জন্য ব্যস্ত হ'য়েছেন। 

স্বামীজি। হ্যা পরেশ বাবু, আমার অনেক কার্্যক্ষতি হ'চ্ছে। 
আমোদপ্রষোদে কালাতিপাত করা আমার কর্তব্য 
নয়। ঈশ্বর কপায় আপনাদের হ্বদয়ে লুপ্ত শাস্তি 
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পপ পিসী লীলা পিপি ীিপ্ি পিউ 


পরেশ । 


স্থধীর। 


ফিরে এসেছে; প্রার্থনা করি এই শাস্তি সুধা চিরকাল 
আপনাদের উপর বর্ষিত হ'ক। 


স্বামীজি! সার্থক ব্রত গ্রহণ করেছিলেন। পরোপ- 


- কার যাদের ইষ্ট মন্ত্র ত্যাগস্থীকার ধা"দের ধ্যান, জ্ঞান, 


তাদের তুল্য মহান্থতব আর কে? প্রমহংসর্দেবের 
চরণে আমার কোটী কোটী প্রণাম ! স্বামীজি ! ধন্য 
আপনি! র 


আমি একটী প্রস্তাব ক'রছি। যেরূপ দ্রিন কাল 


পড়েছে, তা'তে ছুর্ভিক্ষ ত বঙ্গে একটী সংক্রামক 


ব্যাধি স্বরূপ দাড়িয়েছে । তা'র নিবারণ কল্পে একটা 
ধনভাগার হওয়া কর্তব্য। সে ধনভাগারের ভার 


স্বামীজির হস্তে ন্যস্ত হউক, এবং দাওয়ানজি ইহার 


সহকারী থাকুন। আমি এই ধনভাগারে লক্ষ মুদ্রা 
প্রদান করিতে ইচ্ছা করি। 


অতুল। অতি মহছুদ্দেশ্য। স্বামীজির স্থায় স্বার্থত্যাগী নিল্লিপ্ত 


পরেশ । 


মৃহাঁপুরুষই এ ধনতাগডারের উপযুক্ত রক্ষক। আমিও 
লক্ষ মুদ্রা প্রদান ক'রব। 

ভাই সুধীর, তাই অতুল, তোমাদের ধন্যবাদ প্রদান 
করি। দুর্ভিক্ষই আমাদের দেশের লইনশ. করলে । 
যত দ্রিন না৷ আমাদের দেশের লোক পোর্ট 'ভারে খেতে 
পাবে, যত দিন না আমাদের দেশের হা অনা অর 
বব নিবারিত হবে, তত দিন আমাদের দেশোন্নতির 
সকল চেষ্টাই বিফল হ'বে। আমার ক্ষুত্র সাধ্য মত 
'এই ভাগাবে আমি ছুই লক্ষ মুদ্রা প্রদান করিব+ 


২০৮ সমাজ। 


স্বামীজি ৷ যে দিন আমাদের দেশে, ঘরে ঘরে আপনাদের মত 
যুবক বিরাজ ক'রবেন, যে দিন আমাদের বাক্যবীরের 
বংশ নির্বংশ হয়ে, আপনাদের মত যথার্থ কর্মবীর 
দেখতে পাব, সেই দিন দেশের প্রকৃত উন্নতি হবে; 
নচেৎ আমাদের সকল আড়ম্বর, সকল আ্ষালনই ব্যর্থ 
হ'বে। : 
( পরেশের ইঙ্গিত মত কমলার প্রস্থান ও লীলাসহ পুনঃ প্রবেশ ) 
পরেশ। ভাই সুধীর! আমাদের সকলের একান্ত অনুরোধ, 
তোমার মাতাঠাকুরাণীর ও সম্পূর্ণ ইচ্ছা যে তুমি বিবাহ 
| ' করে সংসারী-হও। 
অনু। . বাব! সুধীর ! এক দিন তুমি নিজ প্রাণ তুচ্ছ ক'রে 
লীলার প্রাণ বাচিযেছ, আজ আমি আমার বড় 
আদরের লীলাকে তোমার করে অর্পণ কা'রছি। হুঃখি- 
নীকে তোমার চরণ তলে স্থান দিও । 
স্ুধীর। মা! আপনার পুদত দান আমি সাদরে গ্রহণ 
ক'রলেম। 





(মৃন্্ার প্রবেশ ) 

মুন্না । বত আচ্ছা--বছুৎ খোদ্‌। ইয়ে থোস্‌ খবরমে মেরা 

রগ হানি, রেট! | বেটী ! খোদা তেরা কলিজা 
“ঠি্ভার রাখে" ধরা এতেরা কলিজা ঠাণ্ডা রাখে! 

রা বু! তোমার, সায় উচ্বদয়া জগতে বিরল ! বেশ্যারও 

৬... ধে হৃদ আছে, শ্টারও যে মহাপ্রাণতা "ছে, 

মি তার অনুস্ত দৃষটাত্ত ! তুমিই অতুলকে কুপথ থেকে 

নুপরধে্লিয়ে এসেছ, ধন্ত তোমাকে ! 


নি 
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মুন] । নেহি বাবু সাব! ই মের! বেটী। মের। ওস্তাদ, মেরা 


: অন্ধু। 


মুননা। 


মৌলতী, মের! মোল্লা! আও বেটী এক দফে তু বাবু 
সাব কা হাত পাঁকাঁড়কে, উন্কা পাশ খাড়া হো যা, 
ময় আঁথে। ঠাণ্ডা করে-ময় আঁখে। ঠাণ্ডা করে। 


আশীর্ধাদ করি, যুগল দম্পতি দীর্ঘামু হ'য়ে মনের স্মুখে 
থাক। 


(কমলার হস্তধারণ পূর্বক পরেশের হন্তে অর্পণ, , * 
সকলের অন্ত্পমাকে প্রণাম ) 
হাঁম বছৎ খোস্‌ হায়-হাম বছুৎ খোস্হ্থায়। খোদ 
সব কইকে। ভাল! ক'রেগে। 


গীত। 


দিলমে বহত মিঠি হাওয়া, টুট গয়া হায় অশাধার। 
বত মেহেরবাণী হামার] উপর, লোটি গোড়ে ময় খোদার ॥ 
বোলত পাপিয়! মিঠি বুলি, গাওয়ত কোয়েল! পঞ্চমে তুলি, 
বিলাও খসবু কৃম্ুমকলি, জান বহলান? হামার ॥ 
সোনেক! মঞ্জিল, টাদি মহল, হীরাকো গাছমে মুকুতা ফল, 
আর্জ মেরা শুনিয়ে জেরা, ইয়ে সব ছুনিয়া হ্যায় তুহার ॥ 
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